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AVANT-PROPOS  

C ’est avec un immense plaisir, 
que nous vous annonçons le 
lancement de TaRwiKa, une 
revue culturelle trimestrielle, 

conçue par notre représentation consulaire 
et rédigée exclusivement par des membres 
de notre communauté installée dans la ré-
gion. 
TaRwiKa, vient  de l’arabe dialectal algérien, 
qui signifie : Gorgée  
Comme une gorgée, TaRwiKa, donnera au 
lecteur,  un avant goût de la culture algé-
rienne, en vue de  susciter la curiosité et de 
l’inciter,   à aller à la recherche et la  décou-
verte d’une culture aussi riche que variée. 
TaRwiKa: renvoie également, à Waraka,  ce 
qui signifie en arabe classique : Feuille. 
Feuille comme un support pour écrire et dé-
poser ses idées, ses pensées et ses émo-
tions. 
Feuille à lire, recevoir et interagir avec l’écri-
vain, ses messages et ses émotions.  
 Feuille, comme les feuilles de l’endémique 
« cyprès du Tassili »,  à la fois solide, rare et 
ancré. 
TaRwiKa, est donc, un espace d’expression, 
un lieu où les voix de notre communauté 
peuvent s’élever et résonner. Chaque nu-
méro sera une invitation à explorer notre 
patrimoine, à redécouvrir nos racines et à 
tisser des ponts entre notre passé et notre 
présent. 

À travers des articles, des témoignages, des 
analyses et des créations artistiques, nous 
aborderons des thématiques variées, allant 
de l’histoire au patrimoine, de la littérature  
à l’art  passant par le tourisme.   
Ensemble, faisons de "TaRwiKa, " un reflet 
authentique de notre communauté, un 
hommage à notre culture et un regard com-
mun vers l’avenir. 
TaRwiKa, mettra également en lumière, à 
chaque nouveau numéro, une personnalité 
algérienne locale, qui a réussi dans son do-
maine d’activité, pour partager avec les lec-
teurs, son parcours et son expérience. 
 
Bienvenue dans le monde de TarwiKa et 
bonne lecture ! 
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 Contribution du mois  par  

Yasmina KHADRA 

 
Histoire 

Saint Augustin: Un génie 
issu de la terre de Numidie 

Par Kamel MELLOUK     
Chef d’entreprise. 

 
Littérature 

Lire Assia DJEBAR 

Par Esma AZZOUZ GAUDIN  
Docteure en littérature francophone et 
comparée/ Enseignante et formatrice. 

 
Patrimoine 

L’histoire du Zellige Algérien 

Par Mohamed OULDCHEIKH 
Chef d’entreprise /  Ancien cadre dans  
l’aviation. 

 

Arts &  
Métiers  

Entre Ksour et Foggara Le 
tapis de Timimoune 

Par  Salima NEHAOUA–  FIBULA 
Enseignante. 

 

Histoire de 
l’Art 

Le Groupe  « AOUCHEM »   

Par Souad BENSAID   
DARI D’ART      
Artiste peintre calligraphe. 
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Dossier  

Retour en images sur les 
fêtes consulaires de Lyon 

Par Zouina ZOUITA HADRI     
Attachée culturelle au consulat d’Algérie. 

 
 

(En) quête 

 
 

Tourisme 

 
 

Tradition   

El Bouqala:           
Héritage  populaire  

Par Nadia MOUSLI                    
Enseignante. 

Le Malouf:  Une musique   
Classique Algérienne 
  

Par Amine BOUNAH                
Chanteur musicien. 

Ghardaïa :          
La force silencieuse d’un 
monde en équilibre 

Par Tinhinane TAZAÏRT                    
Docteure en Sciences de Gestion. 

Voyage intérieur d’une iden-
tité qui s’efface… et se re-
trouve  

Par Hacen MAHAZZEM      
Ecrivain. 

 

Musique 
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D ans ce deuxième 
numéro de TaRwiKa, 
j’ai tenu à mettre en 
lumière et partager 

avec nos chers lecteurs les réalisations des 
membres de notre communauté établis dans la 
région Lyonnaise, autour de l’histoire de notre 
pays , notamment la période coloniale. 

Ces acquis qui ont pour but à la fois, la 
transmission de notre histoire aux jeunes 
générations, et une reconnaissance du 
colonisateur de ses méfaits, viennent en droite 
ligne avec l’engagement avéré de leurs parents 
et grands parents. 

Pour mieux comprendre cet engagement, il m’a 
semblé nécessaire de faire une rétrospective 
succincte à ce sujet. 

Il faut savoir, que durant l’occupation, les 
Algériens avaient crée à Lyon, ce qui était 
appelé à l’époque « les groupes de choc » et 
dont la mission consistait entre autres, à mener 
des opérations ciblées sur le sol même de 
l’occupant, un fait inédit dans les annales de 
l’histoire coloniale. 

Autre fait, qui mérite d’être souligné en relation 
avec ce degré d’engagement, est le choix du 
premier siège de notre représentation 
consulaire à Lyon, au lendemain de 
l’indépendance. Les militants du FLN, qui ont 
crée l’Amicale des Algériens en Europe, ont 
acheté en 1963, un local avec une forte 
symbolique, situé au 07 rue Vauban. Il était 
juste en face du commissariat de police où les 
Algériens se faisaient torturer par les forces de 
l’ordre de la puissance coloniale. Une fois le 
drapeau de l’Algérie indépendante érigé sur ce 
bâtiment, le commissariat et ses occupants, 
ont été amenés à déménager. On n’a pas 
cherché à connaitre les motivations. 

Les dignes héritiers de cette 
génération exceptionnelle qui ont 
fait de hautes et brillantes études 
et ont été pour certains élus pour 

occuper des postes de responsabilités dans les 
diverses municipalités, ont réussi avec le 
soutien de leurs Maires, à amener un certain 
nombre de communes de la région lyonnaise à 
inscrire officiellement dans leur agenda 
politique, la commémoration des massacres du 
17 octobre 1961 et du 08 mai 1945, deux dates 
ancrées dans la mémoire collective. 

La Ville de Givors a érigé en octobre 2007, un 
square dédié aux victimes du 17 octobre 1961 
et en mai 2018, celui de “l’autre 08 mai 1945“, 
qui commémore les massacres de Sétif, 
Guelma et Kherrata. Vénissieux a, quant à elle 
inauguré en octobre 2011, une stèle en 
mémoire des victimes du 17 octobre 1961, 
dans le parc Louis-Dupic, suivie par La Ville de 
Vaulx-en -Velin, dont les autorités municipales 
organisent, depuis octobre 2014, une 
cérémonie du souvenir des victimes de la 
manifestation du 17 octobre 1961, devant le 
monument des droits de l’homme.  En octobre 
2024, Villeurbanne, a inauguré une plaque 
commémorative du 17 octobre 1961, au parc 
des droits de l’homme. Aussi, Le 19 mars 2025, 
dans sa prise de parole à l’occasion de 
l’inauguration de l’Esplanade du 19 mars 1962, 
le Maire de Lyon, Grégory Doucet, a annoncé, 
l’erigation dépôt en octobre 2025, d’une plaque 
dans le premier arrondissement de Lyon, pour 
honorer les victimes des massacres du 17 
octobre 1961. 

Cette même communauté binationale, si elle 
tient à garder vive cette mémoire, ce n’est cer-
tainement pas pour réveiller les démons du pas-
sé,  bien au contraire. Elle le fait pour mieux 
avancer et pour contribuer ainsi au développe-
ment du pays d’accueil. Ne dit-on pas quand on 
sait d’où on vient on sait où on va ! 

EDITORIAL 
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Q u’il soit cartonné, broché, 
grand format ou en poche, 
qu’il soit flambant neuf ou 
tout avachi, orné d’un ban-

deau claironnant ou de modeste cou-
verture, le livre est une chrysalide en 
perpétuelle gestation prête à faire d’une 
fiction une formidable exploration. Il 
suffit de soulever le couvercle de ce 
coffret à merveilles pour que la  magie 
s’opère, et nous voilà catapultés, tels 
des papillons ivres de liberté, à travers 
mille découvertes. Depuis ma plus 
tendre enfance, je ne peux dissocier le 
livre du tapis volant. Rien qu’à le voir sur 
les étals d’une librairie, et déjà je ne suis 
plus là — les bruits alentours s’estom-
pent, ainsi que les maisons et les gens, 
et je me surprends à vouloir m’exiler, en 
proscrit consentant, dans un récit qui 
me vengerait de la banalité du quoti-
dien. Lire, c’est avoir enfin un moment 
strictement pour soi, se prendre par la 
main et partir traquer la licorne, con-
quérir des univers entiers, tutoyer les 
reines et élever des mendiants au rang 
des déités, trembler pour un amour en 
danger et s’abreuver aux lèvres d’une 
diseuse de bonnes aventures ; lire, c’est 
se réinventer au gré des histoires, tour à 
tour pris aux tripes ou débordant de gra-
titude, mais immanquablement ravi 
d’accéder à d’autres émotions et à 
d’autres mentalités. Le livre est  le socle 
de tous les enseignements ; il nous ap-
prend autant sur nous-mêmes que sur 

les personnages que nous suivons à la 
trace de chapitre en chapitre. Chaque 
lecture nous éveille aux choses qui 
nous sont intimes et que nous avons 
parfois du mal à percevoir dans la rou-
tine de tous les jours. J’ai écrit, quelque 
part, que celui qui ne lit pas n’aura vécu 
sa vie qu’à moitié. Aujourd’hui, j’en suis 
convaincu plus que jamais. Alors lisons, 
lisons sans modération, lisons en 
poche, lisons au lit, sur la plage ou dans 
le train, à l’air libre ou derrière les bar-
reaux, lisons afin de  savourer pleine-
ment le plaisir que nous offre ce prodi-
gieux compagnon d’infortune, ce confi-
dent placide et attachant, ce mentor 
éclairé et tellement  généreux qu’on ap-
pelle Le Livre.  

Yasmina Khadra 

Yasmina KHADRA 

LE DEVOIR DE LIRE 
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HISTOIRE 
SAINT AUGUSTIN, ce génie issu de la 
terre de Numidie             Par Kamel  MELLOUK 

« JE SUIS LE FILS DE SAINT AUGUSTIN, A DECLARE LE NOUVEAU 
PAPE LEON XIV » 

A près avoir évoqué Apulée, dans le premier 
numéro de TaRwiKa,  ce magicien des 
lettres venu de Madaure, portons aujour-

d’hui notre regard vers un autre astre de l’intelli-
gence, plus vaste encore, plus éclatant : Augus-
tin, l’enfant de Souk Ahras, immortel parmi les 
mortels. 
 
Il est, sans conteste, le plus célèbre des Algé-
riens, le plus érudit, le plus universel. 
Des siècles ont passé, des empires se sont effon-
drés et disparu, les civilisations ont changé de 
langue et de visage — mais son nom, lui, de-
meure, toujours dans la bouche des vivants . Au-
gustin n’est pas seulement un père de l’Église, il 
est beaucoup plus ; il est un père de la pensée 
humaine et universelle, une conscience dressée 

dans l’histoire, un cœur qui parle encore et tou-
jours aux âmes croyantes. 
Il est ce génie rare que l’humanité ne donne 
qu’une fois tous les millénaires. 
 
Il est la voix d’une terre antique, celle des mon-
tagnes de Thagaste, du silence des oliviers, des 
prières de sa mère, Monique, et de la lumière 
d’Afrique. 
 
L’Algérie l’a vu naître, le monde l’a adopté, mais 
nul ne peut effacer ses racines, car elles plon-
gent dans la mémoire profonde du sol numide. 
 
Mais nul ne peut s’approprier Augustin sans 
honorer l’Algérie, sans saluer Souk Ahras, cette 
ville de lumière, berceau de sagesse et d’éternité. 
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 HISTOIRE 

Basilique Saint-Augustin à Annaba  

N é en 354 apr. J.-C. 
à Thagaste, petite 
ville de Numidie 
correspondant à 

l’actuelle Souk Ahras en Algé-
rie, Saint Augustin voit le jour 
au sein d’une famille amazighe. 
Son père, Patricius, est un no-
table païen (qui se convertira 
plus tard au christianisme), 
tandis que sa mère, Sainte 
Monique, est une chrétienne 
fervente. Le jeune Aurelius Au-
gustinus grandit donc dans une 
Afrique du Nord à la croisée 
des cultures amazighe et ro-
maine, où le latin est la langue 
de prestige parlée à la maison 
et pas seulement, puisque la 
langue amazighe fut aussi leur 
langue. 
 
 Thagaste, sa ville natale per-
chée sur les hauts plateaux 
numides, est alors un centre 
chrétien actif doté d’une basi-
lique et d’un évêché, illustrant 
l’enracinement ancien du 
christianisme dans la région. 
C’est aussi une contrée fertile 

entourée de forêts, connue 
pour ses oliviers – une tradition 
locale veut d’ailleurs qu’un oli-
vier pluricentenaire de Souk 
Ahras ait été planté de la main 
d’Augustin lui-même. 
 

Thagaste et Madaure : 
un berceau de culture 
et de sagesse  
 

Le jeune Augustin bénéficie du 
dynamisme intellectuel de sa 
région natale. Non loin de Tha-
gaste se trouve Madaure
(Madauros), cité réputée pour 
ses écoles et son efferves-
cence culturelle. Au IIe siècle, 
Madaure avait vu naître Apulée 
(125–180), auteur du premier 
roman latin Les Métamor-
phoses (ou L’Âne d’or), ce qui 
lui conféra un grand prestige 
académique. Vers l’âge de 13 
ans, Augustin est envoyé à Ma-
daure pour y suivre l’enseigne-
ment des lettres classiques et 
de la rhétorique dans l’une de 
ces écoles renommées.  

Il marche ainsi sur les traces 
d’Apulée et des autres érudits 
de Numidie, s’imprégnant 
d’une méthode d’étude rigou-
reuse (lecture, mémorisation, 
commentaire et critique des 
textes) qui formera son esprit. 
Plus tard, un autre enfant du 
pays, Martianus Capella con-
temporain de Saint Augustin, 
originaire de la même province 
numide, illustrera à son tour ce 
foyer intellectuel en rédigeant 
Les Noces de Philologie et de 
Mercure, une allégorie érudite 
qui fixera la liste des sept arts 
libéraux enseignés au Moyen 
Âge. Enfin, Thagaste a donné à 
l’Église non seulement Augus-
tin mais aussi sa propre mère, 
Sainte Monique la magni-
fique, figure emblématique de 
piété. 
Cet environnement, à la fois 
terre de sagesse antique et de 
ferveur chrétienne, façonne le 
jeune Augustin et prépare le 
terreau de son génie futur. 
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De Carthage à Milan : itinéraire 
d’une âme en quête de vérité 
 
Brillant élève, génie précoce, Augustin de Thagaste 
poursuit ses études supérieures à Carthage, alors 
la grande métropole d’Afrique du Nord. Il y dé-
couvre la rhétorique avancée et la philosophie, dé-
vorant comme un lion affamé les œuvres des au-
teurs latins. Mais dans cette vie d’étudiant loin de 
sa mère, le jeune Thagastois mène aussi une exis-
tence dissipée. À Carthage, il noue une liaison hors 
mariage et devient père d’un fils, Adéodat, à seu-
lement 18 ans. Cependant, son cœur reste déses-
pérément insatisfait, il lui manquait quelque chose 
d’immatériel pour combler le vide de sa vie. 

 
 

En quête de vérité, Augustin se laisse un temps 
séduire par la secte des manichéens, qui promet-
tent une explication dualiste du bien et du mal. Dé-
çu par leurs doctrines trop simplistes, il s’oriente 
ensuite vers le scepticisme avant de se tourner 
vers le néoplatonisme qui fera de lui ce qu’il espé-
rait devenir. 
 
En 383, armé de son talent de rhéteur, Augustin 
quitte sa Numidie natale pour aller enseigner à 
Rome, puis il gagne Milan en 384 où il obtient le 
très prestigieux poste de professeur d’éloquence à 
la cour impériale. C’est à Milan à côté de deux 

femmes, sa maman et la mère de son enfant, qu’a 
lieu le tournant décisif de sa vie. Il y rencontre 
l’évêque saint Ambroise son adversaire d’hier, 
dont la sagesse biblique et les sermons éclairés 
l’impressionnent. 

 
Sous l’influence d’Ambroise et de sa mère Mo-
nique, Augustin sent monter en lui un combat spiri-
tuel très intense. Finalement, à l’âge de 33 ans, 
survient l’illumination tant attendue qu’espérée: 
dans un moment de profonde crise intérieure, Au-
gustin entend une voix d’enfant lui suggérer « Tolle, 
lege » (« Prends et lis »). Il ouvre alors au hasard les 
Écritures sur un passage de saint Paul exhortant à 
se détourner des œuvres de la chair et de se rap-
procher de Dieu. Ce fut pour lui le coup de grâce 
de la grâce : « Aussitôt, à la lecture des derniers 
mots de cette phrase mystère, ce fut comme si 
une lumière, soulageant toute angoisse, inondait 
mon cœur. », racontera-t-il plus tard. Augustin se 
convertit pleinement au christianisme.  
En avril 387, durant la vigile pascale, il reçoit le 
baptême des mains mêmes du grand Saint Am-
broise de Milan , aux côtés d’Adéodat. Sa mère 
Monique, comblée, meurt peu après à Ostie, le 
cœur en paix d’avoir vu son fils « revenir enfin à 
Dieu ». 
 
« Tard je t’ai aimée, ô Beauté si ancienne et si 
nouvelle, tard je t’ai aimée ! » – Saint Augustin, 
Confessions. 
 
C’est par ces mots poignants qu’Augustin expri-
mera plus tard son regret d’avoir connu si tard la 
splendeur divine qu’il cherchait confusément de-
puis toujours.  
 

L’Algérie l’a vu naître, le monde l’a 
adopté, mais nul ne peut effacer ses 

racines, car elles plongent dans la 
mémoire profonde du sol numide. 



11 

 HISTOIRE 
L’évêque d’Hippone : un pasteur 
africain au rayonnement universel 
 
Revenu en sa terre natale en Afrique algérienne en 
388, Augustin renonce à sa carrière qu’il considéra 
comme profane et contraire à ses valeurs pour 
embrasser la vie spirituelle. Après un bref séjour à 
Thagaste la verdoyante où il mène une vie monas-
tique très stricte avec quelques compagnons et 
amis d’enfance, il est appelé à Hippone 
(aujourd’hui Annaba). En 391, malgré ses réti-
cences initiales, il est ordonné malgré lui prêtre, 
avant de devenir son illustre évêque en 396. Il oc-
cupera ce siège épiscopal pendant 34 longues an-
nées jusqu’à sa mort le 28 août 430, faisant d’Hip-
pone le plus grand centre intellectuel et spirituel 
du christianisme antique. 
 
Dans son diocèse de Annaba pas loin de sa ville de 
cœur Souk Ahras , Augustin s’illustre comme un 
pasteur zélé et amoureux de la vérité , prêchant 
inlassablement la bonne parole et la sagesse , 
s’occupant des plus pauvres de ses concitoyens 
et guidant son peuple dans une période troublée.  
Augustin entreprend alors non sans talent l’une de 
ses œuvres majeures , l’inimitable « La Cité de 
Dieu », vaste et profonde apologie du christia-
nisme face aux accusations mensongères des 
païens et des juifs de l’époque , où il développe 
avec une intelligence inouïe la vision de deux cités 
symboliques – la première , la cité terrestre fondée 
sur l’amour de soi et la seconde , la Cité céleste 
fondée sur l’amour exclusif de Dieu.  
 
En 430, alors que les Vandales venus en masse 
d’ailleurs assiègent la belle Hippone, Augustin , le 
père d’Adéodat tombe malade. Il s’éteint le 28 
août 430, à 75 ans. 
  
 Sa dépouille sera plus tard transférée en Sar-
daigne puis en Italie (à Pavie), mais c’est bien en 
terre d’Afrique, à Hippone, qu’il avait semé les 
graines d’un héritage spirituel incomparable. 
 

 
 
 

 
 
 

Œuvre littéraire et pensées mar-
quantes 
 
Auteur prolifique et presque sans limites, Saint 
Augustin le génie de son pays l’Algérie, a rédigé 
plus de 5 millions de mots au cours de sa vie.  
Son chef-d’œuvre autobiographique, Les Confes-
sions, le plus célèbre livre jamais  écrit par un hu-
main, est considéré comme la première grande 
autobiographie spirituelle de l’histoire qui a inspiré 
quelques siècles après Jean Jacques Rousseau.  

« Tard je t’ai aimée, ô Beauté si an-
cienne et si nouvelle, tard je t’ai ai-

mée ! » Saint Augustin, Confessions. 
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 HISTOIRE 
Dans ce récit à cœur ouvert et les yeux en larmes, 
Augustin retrace son parcours introspectif depuis 
l’enfance tumultueuse à Thagaste sa ville natale 
jusqu’à sa conversion à Milan, dans un style vivant 
et introspectif qui parle encore aux lecteurs d’au-
jourd’hui et sans doute de demain. Son autre ou-
vrage majeur, le plus célèbre après Ses Confes-
sions , La Cité de Dieu, écrit sur plus d’une dé-
cennie après 410, offre une philosophie de l’his-
toire novatrice distinguant la cité terrestre de la 
cité céleste, et consolide ainsi la pensée chré-
tienne face à l’effondrement de l’empire du mal , 
celui de Rome qui n’était pas décidément éter-
nelle. 
 

Une influence durable sur la pen-
sée occidentale 
 
Figure charnière de première importance de l’An-
tiquité tardive, Saint Augustin est considéré 
comme l’un des penseurs chrétiens les plus in-
fluents du monde et de tous les temps. Par son 
œuvre, ses écrits et ses pensées il a réussi à 
adopter magistralement la philosophie aux exi-
gences de la religion. 
 
Par la profondeur sans fards de sa pensée, Augus-
tin posa sans toujours en avoir pleine conscience 
les assises d’un édifice spirituel et philosophique 
dont l’écho traverse les siècles comme une lu-
mière qui traverse les ombres. Son œuvre philo-
sophique, vivante et rayonnante, n’a cessé de 
nourrir, d’influencer et d’ordonner non seulement 
la civilisation occidentale, mais, plus largement, 
la conscience humaine tout entière. 
 
Philosophe par l’intelligence, théologien par la foi, 
écrivain par la nécessité d’atteindre les âmes, 
rhéteur par la grâce du verbe, il fut tout à la fois 
homme parmi les hommes et guide parmi les es-
prits. 
Au Moyen Âge, Saint Thomas d’Aquin l’Italien et 
Ibn Rochd et Avicenne ces deux génies musul-
mans, s’appuieront largement sur les thèses de 
l’enfant de Thagaste Augustin, et au XVIème  
siècle les Réformateurs (Luther, Calvin, Jansé-
nius, Pascal) revendiqueront son héritage concer-
nant la primauté de la grâce. Au-delà du domaine 
religieux, la philosophie et la littérature occiden-

tales est imprégnée de son génie : son introspec-
tion psychologique dans Les Confessions an-
nonce la naissance du roman autobiographique, 
et sa réflexion sur le temps fascinera les plus 
grands penseurs et scientifiques jusqu’à Einstein 
et sa théorie sur la relativité. 

 
Saint Augustin est ainsi, du fond de sa Numidie 
natale, devenu un père de l’Église universelle et 
un passeur de savoir dont l’héritage intellectuel 
relie l’Antiquité au monde moderne. Aujourd’hui 
encore, on le surnomme Docteur de la Grâce ou 
de l’amour et l’on continue de puiser dans son 
œuvre une inspiration pour comprendre l’homme, 
Dieu et la société. Le fait qu’un enfant de Tha-
gaste en Algérie ait pu, par la force de son esprit et 
de sa foi, éclairer toute la pensée occidentale est 
source de fierté et d’émerveillement. À Souk 
Ahras, Annaba et partout ailleurs, la mémoire de 
Saint Augustin demeure vivante, rappelant le pou-
voir qu’a une vie enracinée dans une culture lo-
cale de rayonner à l’échelle universelle. 

Saint Augustin est ce génie rare que 
l’humanité ne donne qu’un fois tous 

les  millénaires. 
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 LITTERATURE 

Lire Assia DJEBAR       Par Esma AZZOUZ GAUDIN 

 

A ssia  Djebar est  considérée comme  la 
plus  grande  écrivaine algérienne de ce  
siècle. Son œuvre  considérable est tra-
duite  dans plus  de  quinze  langues. En 

tant  que femme  ayant  connue la  colonisation 
puis  ayant  vécue l’indépendance de son pays,  
ses textes  figurent parmi  les textes les plus étu-
diés dans le domaine des « Feminist Post-
Colonial Studies ». 

Bien qu’elle ait reçu plusieurs  prix internatio-
naux prestigieux, qu’elle  soit la première 
femme  arabe à être  élue à l’Académie fran-
çaise, elle reste  cependant  assez  méconnue 
aussi bien en France que  dans  son propre pays. 

Partant de ce constat,  je tenterai dans cet article 
d’abattre un immense préjugé selon lequel les 
livres d’Assia Djebar  seraient difficiles à lire en  
dehors d’un public universitaire. Après quelques  
éléments biographiques choisis, je tenterai de par-
tager avec le lecteur  quelques pistes de lecture- 
pistes non exhaustives- et personnelles qui  per-
mettront de  mieux comprendre l’œuvre immense 
de cette  écrivaine. 

 

 

Assia Djebar est née en 1936 et son père  faisant 
partie des premiers instituteurs « indigènes » de  la 
République, avait pris la  décision de lui donner 
une instruction française bravant  ainsi les tradi-
tions algériennes d’antan. Telle une  pièce tragique 
de l’antiquité, l’œuvre  d’Assia Djebar commence 
par une  scène  fondatrice, une  scène  qui sonne 
comme le commencement d’un drame au mo-
ment où  se lève le rideau et que la main du père 
emmène la petite fille  vers l’école française. Cette 
main paternelle bienveillante symbolisera à jamais 
l’ouverture  vers une langue étrangère et la dotera 
d’une liberté  dont aucune fillette ne jouissait en-
core, mais  cette main sera  aussi  la main  qui la 
coupera de la langue  maternelle, de la  volupté et 
de la chaleur de la langue des femmes. Après  une 
scolarité à Blida  et une année de Khâgne au lycée  
Bugeaud d’Alger, elle sera la première étudiante 
musulmane à être reçue à L’Ecole  Normale supé-
rieure de Sèvres en 1955 où  elle  commence à 
préparer une  agrégation d’histoire. 
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A peine admise,  elle  en est ex-
clue en 1956 pour  avoir fait  
grève avec l’Union  des étudiants 
musulmans algériens. Elle dira : 
« je me sentais  plus  Algérienne 
que Normalienne1 ». Alors, 
comme elle avait un peu de 
temps elle  écrit  en 2 mois le ro-
man de  la jeunesse : La soif2 pa-
ru en 1957. Le succès de celle 
que la presse française qualifiera 
de « Sagan musulmane » est re-
tentissant. Dans un souci d’apai-
sement et de  récupération, le 
général De Gaulle autorisera  
personnellement son retour à 
L’ENS, mais elle refusera d’y re-
tourner.   Elle  épouse un militant  
du FLN  et  part avec lui en 1958 
en Tunisie. A Tunis, elle travaille-
ra pour le journal  la Révolution 
africaine  et pour le journal du 
FLN El  Moudjahid où elle ren-
contrera  Frantz Fanon  et Kateb  
Yacine. Lors de son séjour tuni-
sois elle  se rendra plusieurs fois 
dans  les camps  de  réfugiés à la 
frontière algéro-tunisienne. Ces 
contacts avec les réfugiés-ées 
seront déterminants et pour la 
militante  nationaliste Assia  et 
pour la femme. Elle est témoin 
de la souffrance et du courage  
des  milliers  de réfugiés  
hommes, femmes et enfants 
qui fuient la guerre , les  bom-
bardements, les injustices  et 
les  exactions de l’armée  fran-
çaise. Elle réalisera un repor-
tage et des enquêtes  sur les  
réfugiés  et sur les bombarde-
ments des civils à Sakiet  Sidi  
Youcef3 .  Ces années où  l’écri-
vaine côtoie les victimes de la 
guerre vont habiter son écriture  
pour ne pas dire la hanter. Déjà 
on commence à sentir chez elle 
cette  nécessite de donner 
« voix »  de donner  « la voix »  à 
ces  femmes, de les sortir de 
l’oubli en faisant connaitre leurs 

vécus et leurs  sacrifices.  
A l’indépendance de l’Algérie en 
62, elle publie Les enfants  du 
nouveau monde4, et Les 
alouettes  naïves5. Ce dernier 
marque la fin de ce qu’on pourrait 
appeler« la première période »  de 
l’œuvre d’Assia Djebar dans le  
sens  où ces trois premiers  livres 
sont des écrits de  fiction très 
éloignés des futurs préoccupa-
tions de l’historienne qu’elle est. 
Elle le dira  elle-même«  j’avais  
choisi d’écrire des fictions qui 
étaient loin de ce que je vivais » 
mis à part une  expérience per-
sonnelle dans Les Alouettes  
naïves6. 

Après  1967, si elle  arrête de pu-
blier des livres, elle continue ce-
pendant d’écrire en silence.  Un 
long  silence qui va durer treize 
ans. Pourquoi ?  Une des  raisons  
qu’elle  évoquera plus tard sera 
le fait que « l’apport  autobiogra-
phique » dans les  Alouettes 
naïves« l’a  gêné en tant que 
femmes  arabe». Donc  « se  dé-
voiler »  enlever le voile en écri-
vant a  été douloureux dans une 
société où il n’y  avait presque 
pas d’autrices et  encore moins 
de  place à toute forme  de  dé-
voilement. 

La  deuxième raison à mon  avis,  
est  qu’elle  était  déjà torturée 
par un dilemme  : comment  
faire revivre Les voix des 
femmes, les voix des aïeules , 
comment transcrire, écrire 
leurs cris, leurs  mots dans  la 
langue française, la langue 
« marâtre » la  dhorra7 sans ris-
quer de les trahir,  de les défor-
mer, de les  asphyxier bref de les 
tuer à nouveau? Et c’est  pour 
cette raison  qu’elle passera  der-
rière la  caméra, elle se placera  
alors juste aux côtés des 
femmes, elle  écoutera les 
femmes du Mont Chenoua, sans 
jamais prétende parler en leur 
nom. La  caméra permettra alors  
d’entendre les voix,  des voix  non 
« masquées » qui  auraient été 
« déformées par la langue fran-
çaise ». Et c’est ainsi que ces voix 
de femmes,  ces récits bruts, ces 
cris  qu’elle  a récoltés lors du 
tournage de la Nouba  des  
femmes du Mont Chenoua8 con-
tinueront à habiter ses  futurs 
écrits :l’Amour la fantasia, Vaste  
est la prison, et La femmes  sans 
sépulture.  
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Deux ans  après  la sortie du film  
La Nouba  des femmes du Mont 
Chenoua, elle revient  enfin à 
l’écriture  avec un recueil  de nou-
velles intitulé Femmes d’Alger  
dans leur appartement9. Ce  re-
tour après   treize ans de  silence, 
marquera le début de   « la deu-
xième période » de  Assia Djebar. 
Le titre de ce recueil annonce la 
partition : femmes, Alger  et en-
fermées dans leur  appartement, 
et dont l’intimité a été violée  par 
le regard  d’un étranger,  d’un 
vainqueur :  le peintre De Lacroix, 
quelques années  après la prise  
d’Alger en  1830. Ce  recueil de 
nouvelles se présente comme un 
dialogue entre l’image et le texte. 
La  recontextualisation de la prise 
d’Alger, du regard de  Delacroix,  
de celui de Picasso10 et celui des 
femmes  d’Alger donnent à ce 
texte une forme, une beauté  et 
une force rarement  égalées. 

En 1982, elle 
réalise un  
deuxième  
film docu-
mentaire avec 
son deuxième 
mari le poète 
Malek Alloula 
La Zerda11 ou 

les chants de l’oubli12. On note-
ra que cette  deuxième réalisa-
tion cinématographique porte elle  
aussi l’empreinte des  chants  et  
de  la musique algérienne. Après 
la nouba  arabo-andalouse,  voilà 
que  sur la base  de  vraies 
images tournées  par le système  
colonial,  Assia  Djebar  s’attèle à  
opposer  aux images  prises par 
les colonisateurs (ce sont tou-
jours les vainqueurs qui écrivent 
l’histoire ) des voix de  femmes, 
des chants de  zerda … pour con-
trer l’oubli. 

En  1985, la publication de 
L’amour, la fantasia marquera le 
premier volet de  ce qu’elle ap-
pellera  son « quatuor algérien » 
composé de L’amour, la fantasia, 
Ombre  sultane (1987)Vaste est 
la prison(1995.) Elle  publiera  
entre  1996  et 1999, Le  blanc 
d’Algérie (1996), Oran langue 
morte (1997), Les nuits  de Stras-
bourg (1997), Ces  voix  qui  
m’assiègent(1999).Oran langue 
morte et Les nuits  de  Strasbourg 
ressemblent à une parenthèse, à 
une pause  de l’écrivaine. Quant 
au  Blanc d’Algérie, il est publié 
en pleine décennie noire et Assia  
Djebar  dans un  style  majes-
tueux convoque les morts  de 
l’Algérie ( ou pour l’Algérie ), un 
récit poignant   écrit  dans l’ur-
gence  et la douleur dans lequel 
elle  dénonce l’obscurantisme  
qui  assassine les  écrivains algé-
riens tout en  évoquant l’histoire  
et  la mémoire. Ces  voix  qui  
m’assiègent avec le sous-titre 
En marge de  ma francophonie 
est un essai qui rassemble di-
vers texte  et articles dans les-
quels  l’écrivaine questionne,  
analyse, dissèque sa relation à 
la langue  française. 

En 1995, elle part  enseigner à 
La  Louisiane  State University, 
puis elle dirigera le centre 
d’études francophones jus-
qu’en 2001,  date à laquelle elle 
rejoint New-York University.  En 
2002, elle revient avec un texte 
puissant La femme  sans  sépul-
ture qui relate l’histoire vraie de 
Zoulikha, la  combattante de son 
village natal, morte  assassinée 
par l’armée  française et dont le 
corps ne  sera jamais  retrouvé. 

Un autre cri, 
un autre  
corps à  exhu-
mer.  

Assia  la  spé-
léologue pé-
nètre les  
antres  de la  
terre  afin de  
déterrer les  corps et ressusciter 
les voix.   

En 2003, elle publie un autre ro-
man qui en dit long par le titre 

même : La  dis-
parition de La 
langue fran-
çaise. Le texte 
relate le retour 
vers la  terre na-
tale, terre meur-
trie par le terro-
riste islamiste 

des années quatre-vingt-dix. Ce 
retour douloureux est une  double 
tentative : retrouver la terre des  
ancêtres  et recouvrer  la langue 
maternelle. Nulle part  dans la 
maison de mon père (2007) est le  
dernier livre publié par Assia  Dje-
bar. La narratrice décrit les  senti-
ments  d’injustice et d’accable-
ment  ressentis lorsque celle-ci, 
parce que fille, n’a pas pu garder 
la  maison   familiale au  décès  
du père. 
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Assia Djebar s’est  éteinte en fé-
vrier 2005  sans  avoir  terminé le 
quatrième volet de son quatuor 
sur lequel  elle travaillait. Le livre  
retraçait l’histoire du père et du 
grand-père paternel et  devait 
s’intituler Les larmes  de  St-
Augustin . Mme Calle- Gruber, à  
qui  Assia  Djebar  avait  confié le 
manuscrit, en a publié quelques  
extraits dans son ouvrage intitulé 
Assia Djebar. Le manuscrit  ina-
chevé13.  

Les  dernières  années  avant  sa 
disparition, le nom de l’acadé-
micienne  avait circulé plu-
sieurs  années  de suite parmi 
les écrivains  « nobélisables ». 
Assia  Djebar a souhaité être en-
terrée à Cherchell sa ville natale  
auprès de son père, des  siens  et  
des montagnes  de ses ancêtres. 

Ainsi pour  aborder les textes 
Djebariens, il est nécessaire de 
prendre en compte les quatre 
grands axes majeurs  qui structu-
rent sa pensée  et son  écriture :  
sa  relation à la langue  fran-
çaise, sa  volonté de  faire  con-
naitre l’histoire de  son pays  en 
général et celle des algériennes 
en particulier, la transmission 
de  la mémoire  féminine et La 
place  du corps  de la  femme  
dans la société arabo-
musulmane. 

1. La  relation à la langue  
française: 

Dès  qu’il  s’est  agi  de réécrire 
l’histoire  de  son pays  nouvelle-
ment indépendant, la langue,  
dira  Assia  Djebar  est  apparue 
tachée  de  sang,  du  sang  de  
mes  aïeules . Comment raconter 
les  enfumade de  Pélissier14,  les 
massacres  de Saint -Arnaud ?  
Comment réponde aux écrits in-
solents de  ces généraux vain-
queurs ? Comment transcrire 
une langue  sans  alphabet, une 
langue qui ne se transmet qu’à 
travers des  soupirs? Et  bien, ré-
pondra  Assia Djebar cette langue  
française sera  dotée d’une âme  
algérienne,  elle  sera habitée de 
voix algériennes. 

Au fur et à mesure de ses  ré-
flexions littéraires, Assia ne cher-
chera plus une langue de  substi-
tution à la langue française, elle 
en appelle au plurilinguisme de  
St Augustin et d’Apulée qui  par-
laient l’amazigh, le  latin et le grec 
pour Apulée. Ces penseurs vi-
vaient déjà ce trilinguisme que l’n 
retrouve de nos jours en Algérie 
avec l’algérien, l’arabe et le fran-
çais. Finalement il y a des 
langues, et il en a été  ainsi dans 
la Numidie et la Maurétanie mal-
gré les  occupations  et le con-
quêtes. Pour preuve la stèle bi-
lingue de  Dougga qui a survécu à 
la spectaculaire chute de Car-
thage. Cette stèle sur laquelle est 
gravée la langue libyco-berbère 
aux côtés  de la langue du nou-
veau conquérant romain  prouve 
que la  langue des  ancêtres ne  
s’est pas effacée et que  les diffé-
rentes conquêtes et tentatives 
d’effacement de la langue n’ont 

pas abouti. La langue d’Assia se-
ra de graphie française mais 
« ensemencée par les sons et les 
rythmes d’origine » 15 

Pour Assia, l’Algérienne possé-
dait une quatrième  langue  bien 
spécifique aux femmes  : 
« Tandis que l’homme continue 
à  avoir 4 épouses légitimes, 
nous disposons de 4 langues 
pour exprimer notre désir avant 
d’ahaner: le français pour 
l’écriture secrète, l’arabe pour 
nos soupirs vers Dieu étouffés, 
le libyco-berbère quand nous 
imaginons retrouver les plus 
anciennes de nos idoles, cloî-
trées ou à demi émancipées, 
demeure celle du corps que le 
regard des voisins, des cousins, 
prétend rendre sourd et  
aveugle, puisqu’ils ne peuvent 
plus tout à fait l’incarcérer. » 

2. L’histoire de l’Algérie 

L’histoire  est souvent écrite par 
les conquérants  et les  vain-
queurs. A ces écrits,  Assia Dje-
bar  leur  oppose les  récits d’ano-
nymes  galvanisés par les tzraghit 
des Algériennes. Elle se trans-
forme en spéléologue  en exhu-
mant les  corps  et les cris  d’hier.  
Assia  é-cri-t et récrit l’histoire de  
l’Algérie d’un point  de  vue des 
conquis. Pour  elle, il  s’agira  
d’exposer  en plein jour les  raz-
zias du capitaine  Bosquet, de 
Montagnac, de  Bugeaud. De  ré-
pondre aux  écrits  de Pélissier et 
au cri de ce dernier poussé au 
moment du massacre : 
« Enfumez les tous comme de 
renards ! ». 
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Assia  Djebar était  historienne et 
elle  fut la première algérienne à 
sortir  de l’oubli ces massacres 
commis  lors de la  conquête de 
l’Algérie et à  afficher à la lumière  
du jour les écrits de Saint-Arnaud  
qui après  avoir enfumé  la tribu 
des Sbéha avait réussi à détruire 
le rapport qui  l’accablait. Cepen-
dant l’écrit, é-cri-t a rattrapé  son 
crime. En effet  Assia venge  les  
morts asphyxiés en relevant la 
lettre que  Sain-Arnaud écrit à  
son frère pour  y  décrire lui-
même, par ses propres mots les  
atrocités  commises. De ce fait, il 
grave à jamais son crime par 
écrit. Par une  écriture  majes-
tueuse lestée d’une peine ances-
trale, Assia Djebar confronte les 
écrits en  langue française des 
conquérants aux  voix ensevelies 
de ses  aïeules. « Asphyxiés  du 
Dahra que les mots  exposent  et  
que la mémoire déterre »   dira  
l’écrivaine. 

3. La mémoire  des femmes 
et la transmission. 

 Assia Djebar disait : parler et par-
ler, ne pas cesser, ne pas parler 
sur les femmes ou  des femmes 
ou au nom  des femmes, mais 
parler  auprès  des femmes; c’est  
à cela  qu’elle aspirait.  Ecouter 
les murmures, les  soubresauts, 
les plaintes, les soupirs. Parler à  
côté  des femmes« tout contre » 
elles. Parler, parler dans  les  gy-
nécées, dans  les HLM…
redevenir diseuse, conteuse par-
leuse, transmetteuse. « se main-

tenir en diseuse dressée, figure 
de proue de la  mémoire » 

Les enfumés de Pélissier et de 
Saint-Arnaud n’ont eu droit à au-
cune  larme ni lamentations  de la 
part des pleureuses. Telle El 
Khanssa16, Assia Djebar par ces 
écrits rend justice à cette infamie 
en offrant à ces morts  anonymes 
des voix,  des histoires. Les  mots 
d’Assia deviennent les sépultures 
dont les siens ont  été privés. Elle 
perpétue ainsi la tradition fémi-
nine de transmission de la mé-
moire. 

Djebar fait une anamnèse en fai-
sant  revivre toutes les mé-
moires , des  disparues , des 
mortes  sans avoir parlé, sans  
avoir poussé le cri.  Ainsi partant  
d’un fait réel , la  déportation or-
donnée par Saint-Arnaud vers 
l’île St-Marguerite de quarante-
huit otages -hommes, enfants et 
une femme  enceinte- pour mater 
une insurrection en 1842, l’écri-
vaine tisse un texte fictionnel 
dans lequel elle imagine la  dé-
tresse de la femme  enceinte 
alors  que le bateau quitte la  
terre natal. L’inconnue, la  dépor-
tée de  St-Arnaud sort de  l’ano-
nymat  et son histoire rejoint la 
récit des  femmes, il  devient un 
maillon  de la  chaine de  la trans-
mission mémorielle: « je  te  res-
suscite, au cours de  cette  tra-
versée que n’évoquera nulle  
lettre  de  guerrier  français… 17». 
La voix  déleste la mé-
moire conclue la transmetteuse 
de mémoire. 

 

 

 4. La place  du corps  de la  
femme  dans la société ara-
bo-musulmane. 

Le corps de la femme -comme 
on l’a vu dans la citation précé-
dente-est pour Assia une langue 
à lui seul. A chaque deuil, à 
chaque heureuse célébration, le 
corps de la femme devient un 
talisman sur lequel toute la joie et 
les malheurs se tatouent.  Lors-
que les  mots manquent, lorsque 
l’espace enferme,  le corps fémi-
nin s’exprime.  Dans cette rela-
tion au corps, elle met en relation 
la langue française qui l'a libérée 
du voile, mais en même temps la 
langue française voile les mots 
qu’elle ne peut dire que dans la 
langue maternelle. Le  corps  est  
dé-voilé », il  est  « nu18 »,  disent 
les autres.  Les  corps  des  
femmes de  Picasso narguent 
Delacroix,  elle sont en mouve-
ment, elle ne  subissent plus le 
regard de  Delacroix, voyeur, elles 
sont maintenant« dé-voilées» et  
elles regardent le voyeur. Comme 
la  qualifiait  Mireille Calle Gruber,  
Assia  était  résolument  fémi-
niste mais  éloignée  des  théories 
occidentales19.  Pour  elle la 
place  de  la  femme et les droits 
de cette dernière  se conquièrent 
en relisant les textes  coraniques 
et en mettant  en lumière le rôle 
et la  force des  femmes  qui en-
tourèrent  le prophète.  Que  ce 
soit  dans Les filles  d’Ismaël 
dans le  vent et la  tempête20, ou 
dans Loin de  Médine, ou dans 
Ombre Sultane, Assia Djebar  à  
travers la solidarité  et  la  sororité  
féminine tente de montrer que 
les corps des femmes ont leurs  
places  dans les sociétés  arabo-
musulmanes. 
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Ces  quelques  éléments  ne  sauraient cantonner l’œuvre  immense d’Assia  Djebar à ces  quatre axes  évo-
qués, ils ne sont  que quelques  indices afin  d’inviter  les  lecteurs réticents  à  s’aventurer sur les pistes de 
la lecture des  textes de l’académicienne.  Il ne faut cependant  pas que ce court  aperçu occulte l’essen-
tiel : l’écriture Djebarienne. En effet, le  ciment  de toutes ces thématiques évoquées reste l’écriture majes-
tueuse de Djebar, une langue poétique inégalable, un rythme et une  sonorité aussi minutieux  qu’une  sym-
phonie et une  maîtrise esthétique de chaque livre tant  du point  de vue de  la  structure que des références 
musicales, artistiques qui enrichissent son œuvre. 

Assia Djebar   a raconté  que le jour  où  elle  avait commencé  à  écrire,  elle s’était  donné comme  défi sur   
son petit carnet :« bien qu’écrivant  en français, pourras-tu être la plus arabe possible ? ». C’est cela l’écri-
ture  Djebarienne, une âme  algérienne enveloppée dans la langue  française. Puisse cette langue  et cette  
écriture  atteindre les lecteurs  de  deux  rives. 
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7 Dhorra, mot  arabe qui  signifie blessure et en même temps 
seconde épouse.  Djebar se sert de ce mot  pour comparer 
la langue française à une dhorra, une blessure  et une langue  
marâtre. 
8 La  Nouba  des femmes du Mont Chenoua,  premier film 
réalisé par une femmes arabe en 1978 obtiendra  le Prix de 
la  critique internationale à la  Biennale de  Venise. Il sera 
cependant mal reçu par le milieu cinématographique très 
masculin.  Assia  Djebar expliquera  plus tard dans un entre-
tien à David Coward et Kamal Salhi à  quel point les critiques 
l’ont affectées et que c’est ce  qui l’empêcha de continuer la 
réalisation  et en fait l’a  poussé à retourner à l’écriture. Da-
vid Coward et Kamal Salhi, « Assia Djebar Speaking : An In-
terview with Assia Djebar », entretien réalisé le 18 sep-
tembre 1997, International Journal of Francophone Studies, 
vol. II, no 3, 1999, p. 177. 
9 Femmes d’Alger  dans leur appartement, Editions  des 
Femmes, 1980. 
10Picasso avait lui aussi peint plusieurs  versions de 
Femmes d’Alger  dans leur  appartement durant la bataille 
d’Alger, opposant ainsi sa « vison » des  femmes  d’Alger à 
celle  de  Delacroix. 
11 Cérémonie d’hommage à un saint localaprès une épreuve 
douloureuse ou un bienfait. 
12 Prix en 1983  du meilleur  film  historique  à  Berlin. 
13 Assia Djebar. Le manuscrit  inachevé, Editions Média-
Plus, Constantine, 2021 
14 Le colonel Pélissier décide d’allumer des feux devant les 
grottes de Ghar-el-Frechih dans lesquelles se sont réfugiés 
les membres d’une tribu de montagnards, les Ouled Riah : 
1500 personnes périssent asphyxiées et seuls quelques 
dizaines d’individus survivent. 

15 Discours de réception d’Assia Djebar à l’Académie fran-
çaise prononcé le 22 juin 2006 
16 Poétesse   arabe contemporaine du prophète  qui a laissé  
en héritage les plus  belles  élégies ( el rithaâ) en langue 
arabe pour  ses  frères  morts. 
17 L’amour, la fantasia, p.214. 
18 En  algérien parlé la femme non voilée se  dit « nue »  
3aryana. 
19 Revue Europe, janvier -février 2025 N° 1149-1150 
20 Drame  musical publié  en italien aux éditions Giunti en 
2000  et jamais traduit en français et montée au Teatro india 
de Roma la même  année. 
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Porte et mur recouverts de Zellige en Algérie.  
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Fenêtre ouverte sur …..   
Le Zellige Algérien, un trésor Historique  
            Par Mohamed OULD CHEIKH 

E n arpentant les ruelles du quar-

tier historique de la Casbah 

d’Alger le visiteur sera éblouis 

par les magnifiques carreaux 

de « zellige » ornés de divers motifs géomé-

triques et floraux.  

Les carreaux de zelliges sont des mosaïques colo-

rées et lumineuses qui ornent les murs des palais 

tels que le palais Mustafa Pacha, ainsi que bien 

d’autres édifices dans la Casbah. Ce trésor archi-

tectural témoigne de la finesse du travail manuel 

des artisans algériens qui à travers les siècles con-

tinuent de nous émerveiller en perpétrant cet art 

ancestral.. 

Zellige signifie en arabe petite pierre polie. Il est un pilier 
de l’architecture mauresque. Son  origine remonte en 
Algérie au 10eme siècle. L’étude des sources his-
toriques et des témoignages contemporains vali-
dent la  naissance du zellige sur le sol algérien, 
avant de s’étendre à travers tout le Maghreb. 

 

Les carreaux de zellige sont des  pièces en céra-

mique qui se caractérisent par une multiplicité de 

formes et de couleurs. Assemblées selon des 

plans précis, elles forment de magnifiques pan-

neaux décoratifs aux motifs géométriques, floraux 

ou calligraphiques. Elles sont principalement utili-

sées pour le carrelage des sols et le bas des murs, 

et parfois pour recouvrir des colonnes et des seuils 

de portes. 

Fontaine d’eau à la Casbah d’Alger. 



21 

 

L'histoire du zellige en Algérie a connu plusieurs 

étapes avec l'avènement de l'ère Hammadite en 

1005, qui a coïncidé avec la construction de la 

Citadelle de Beni Hammad ( M’Sila) ou cet art a 

atteint son apogée en termes de précision et de 

professionnalisme. Les fouilles archéologiques 

ont révélé son utilisation dans le pavage des sols, 

le revêtement des murs et des fenêtres.  

Au 13ème siècle, cet art a connu une grande 

prospérité sous le règne des Zianides à Tlemcen . 

 

PATRIMOINE 

La ville de Tlemcen est le musée à 

ciel ouvert du zellige algérien  . Ce 

patrimoine matériel unique  dis-

tingue la ville par son esthétique et 

sa créativité, héritage de l'architec-

ture islamique à travers les âges. 

Un magnifique  fragment de zellige 

découvert au 14 -ème siècle dans la 

Mosquée Sidi Boumediene de Tlem-

cen est   actuellement exposé au Mu-

sée du Louvre /Paris 

Fragment de zellige du 14ème  siècle exposé 
au Musée du Louvre à Paris. 

Forte de ce riche patrimoine, l’Algérie a entre-
pris, en avril 2024, les démarches d’inscription 
du zellige, le carreau de céramique ornemen-
tal, au titre de patrimoine immatériel algérien 
sur la liste représentative du patrimoine cultu-
rel immatériel de l’humanité de l’UNESCO. 

Le palais El Mechouar  à Tlemcen. 
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D irection l’aéroport de Houari Boume-
diene, un vol vous attend pour Timi-
moun (code IATA : TMX, durée : 1h30, 
distance plein sud sur 898 km). Vous 

rêvez déjà de road-trip dans le sable … L’aventure 
proposée aujourd’hui est une plongée dans l’his-
toire et la spiritualité à travers l’art graphique du 
tapis saharien … Messaouda vous attend dans 
son atelier de tissage du centre de la ville, à 7 mi-
nutes à pied du Musée National Capterre que 
vous ne pouvez pas rater : c’est un bâtiment d’ar-
chitecture néo-soudanaise en adobes, ces 
briques de terre crue, dont les espaces de circu-
lation sont entièrement sculptés de motifs géo-
métriques berbères Zénètes. Vous sentez déjà le 
thé vert à la menthe sucré emplissant l’air de cet 
atelier hérité de ses parents « Le Mimounti », du 
nom de la légende de ce savant juif nommé Mi-
moun qui développa l’agriculture par un système 
ingénieux d’irrigation « le foggara » appris des 
perses. Pour le remercier, les autorités de la ville 
nommèrent cette ville « Timimoune » (« ti » signi-
fiant « à toi » en dialecte berbère) ; ce sera la pre-
mière confidence de la journée, cher voyageur. 
Votre thé accompagne des makroutes rescapés 
de la gourmandise des enfants du Aïd récent, 
dont les dattes du sud relèvent merveilleusement 
le goût confit (rappelons ici que l’Algérie est le 
4ème producteur de dattes, cette or inépuisable 
du désert, avec 1 million de tonnes dont 77 000 
tonnes exportées dans 75 pays pour 80 millions 

de $ en 2023, source : https://www.aps.dz/
economie ).  

Derrière de lourds métiers à tisser en bois, 
s’affairent Mouna et Mariam sous l’œil bienveil-
lant de Messaouda qui les appelle affectueuse-
ment « yal benett ». Leurs mains agiles font dan-
ser la navette entre les fils appelés « trame ». Ces 
gestes, nous explique Messaouda, repose sur le 
savoir-faire transmis oralement. Une deuxième 
confidence, cher voyageur : le métier à tisser n’a 
pas changé depuis le néolithique, soit 5 000 ans ; 
des poteries égyptiennes pré-dynastiques le re-
présentent déjà et un des plus anciens a été re-
trouvé en Palestine …  

ENTRE KSOUR ET FOGGARA, 
confidences d’une Tisserande 
            Par Salima NEHAOUA – FIBULA  

Photo 2 

Photo 3 : Jaune curcuma  

Photo 4 : Coloration naturelle à base d’oignons  
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Fragment de zellige du 14ème  siècle exposé 
au Musée du Louvre à Paris. 

ARTS & METIERS 
Plus qu’un tapis utilitaire, 
c’est la mixité entre symbo-
lique et esthétique qui en 
fait un tapis d’art ; l’Islam 
interdisant le figuratif et le 
bestiaire, les artisanes mul-
tiplient géométrie et floral 
pour raconter l’histoire de 
la vie nomade, des familles 
et des travaux agricoles où 
elles travaillent quand elles 
ne tissent pas.  

C’est ainsi que chaque tapis devient le support 
artistique de la créativité de la tisserande, des 
lignes discrètes mais puissantes … Voyez ici : 
Mouna imagine la récolte des dattes par les on-
dulations du tronc d’un dattier … Et là, sous les 
doigts agiles de Mariam, on distingue peu à peu 
des losanges couleur jaune d’or sur fond vert 
sombre, des losanges symboles de fertilité car 
représente l’utérus protecteur de la vie … Une 
troisième confidence pour vous cher voyageur : 
Mariam est amoureuse, elle se marie le mois pro-
chain !! Qu’Allah lui donne bonheur dans son fu-
tur foyer …  

Messaouda vous montre la toute première étape 
du tissage : la trame (photo 1) … Tel une toile 
d’araignée, le fil de coton est aligné et tendu entre 
deux barres de bois à la dimension souhaitée par 
le client, en général 1,50m x 2,50m. Puis, selon le 
résultat souhaité, tapis hautes laines ou tapis 
plat, les tisserandes forment la « lisse » qui ac-
cueillera les nœuds de fils colorés. Chaque 
nœud représente un point du motif. Au fur et à 
mesure que les mains des tisserandes s’agitent 
et manient le peigne avec dextérité, on voit se 
former, centimètre par centimètre ici un palmier, 
là une vague de dune, … (photo 2)  

Voulez-vous des franges à votre tapis ? Alors on 
coupe et on égalise les fils … Savez-vous que la 
densité des nœuds au cm2 est un critère de qua-
lité ? Plus il y a de nœuds, plus le dessin est pré-
cis et plus le tapis résiste au passage des pas. « Il 
sera aussi plus long et plus cher », précise Mes-
saouda ! Et vous seriez étonné de la variété des 
nœuds : nœuds symétriques, asymétriques, 
nœud de Ghiordes ou nœud de Senneh ? Nœud 

turc ou persan ? Et oui, les caravanes n’ont pas 
ramené que de la soie d’Asie, elles ont aussi im-
porté des savoir-faire … Voulez-vous un tapis 
dans la palette chaude et ocre directement inspi-
rée du Gourrara ?(photo 3) Rouge couleur terre, 
bruns pour structurer les formes ou clair pour il-
luminer votre salon ? Quel que soit votre choix, 
sachez, cher visiteur, que Messaouda réalise ses 
propres teintures dans l’arrière-cour de sa mai-
son avec des ingrédients bien anodins (photo 4): 
oignons, cochenilles, henné, curcuma, …  

 

Photo 1 : Installation de la lisse et de la trame  

Photo 3 : Tissage  
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Photo 2 

Photo 5 : Repas dans les dunes  

Il est 19h35. La nuit tombe sur Timimoun et les 
températures commencent à baisser pour at-
teindre très vite 25°. Et l’air devient plus agréable ! 
Le vol pour Alger est prévu à 12h45 demain. Mes-
saouda nous propose donc le repas dans les 
dunes, au pied d’un des nombreux ksour, ces for-
teresses érigées sur les grands parcours carava-
niers qui reliaient le nord au sud de l'Afrique sub-
saharienne. Alors installez-vous sur ce tapis rus-
tique usé par les nombreuses assemblées mais 
suffisamment solide pour supporter les mobilités 
nombreuses des nomades … Car oui, cher voya-
geur, un tapis est marqueur social en étant un ta-
pis de réception : il raconte la richesse symbo-
lique de celui qui vous invite à dîner … Au menu ce 
soir, poulet et tlitli que Messaouda (image 5) a 
préalablement préparé et qu’elle réchauffe sur un 
feu de bois à même le sable … Au loin, les lu-
mières de la ville scintillent comme l’écrit Antoine 
de Saint Exupéry, écrivain-aviateur dans « Terre 
des hommes » en 1939, racontant ainsi son vol 
Courrier du Sud dans le Sahara : « J’ai toujours 
aimé le désert. On s’assoit sur une dune de sable. 
On ne voit rien. On n’entend rien. Et cependant 
quelque chose rayonne en silence. »  

Sur la route du retour, en 4x4 jusqu’à l’aéroport à 
4 km au sud de la ville, Messaouda est intaris-
sable sur son amour du métier. « Au décès de 
mon père, Allah Yarahmou, cette activité m’a re-
monté le moral car il a toujours été fier de mon 
travail ».  

Embrassades sur le tarmac et larme à l’œil, on 
promet de revenir …  

 

Cher voyageur, si cette première escale vous a enchanté, que diriez-vous de 

poursuivre la rencontre avec un autre acteur du vivant algérien ? Alors cap vers 

une ville à 999 km au nord-est de Timimoune … Vous avez deviné ? Constantine, 

la ville-rocher à la rencontre de Karim, dinandier de son état …  

Foggara : système d’irrigation d’eau à Timimoune 
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 HISTOIRE DE L’ART 

E n mars 1967 à Alger, 
une dizaine d’artistes, 
peintres, poètes et 
sculpteurs venus d'es-
paces plastiques dis-

tincts créent le groupe Aouchem. 
Son nom : Aouchem veut dire ta-
touage.  

Au Maghreb, l’art du tatouage con-
siste en des scarifications prophy-
lactiques de motifs géométriques à 
la surface du corps en y introdui-
sant des matières colorantes. 

 

Ce groupe « Aouchem » a été une détonation dans le ciel de l’après-guerre. La vision de ce groupe est de 
contribuer à éclairer l’histoire de l’art en Algérie et bousculer  nos débats et réflexions sur l’art et la poésie. 

Si l’acquisition de l’abstraction picturale et sa propagation, dans les pays du Machrek (l'Orient), est 
passée par la calligraphie arabe, en Algérie ce rôle a été assuré principalement par les symboles du 
terroir, souvent puisés dans le substrat Amazigh. L’urgence discursive de cette époque était de s'aban-
donner à l'inspiration en évitant l’écueil de la facilité par le déplacement des signes des supports tradition-
nels vers les supports plastiques tels que le tableau, la gravure ou le tissage contemporain. Dans un co-
piage sclérosant, sans réel investissement réflexif, sans interprétation formelle en vue de l’élaboration 
d’une expression artistique novatrice. 

 

Le Groupe « AOUCHEM »   

Par Souad BENSAID - DARI D’ART 

« L’urgence discursive de 
cette époque était de 

s'abandonner à 
l'inspiration en évitant 
l’écueil de la facilité en 

déplaçant simplement les 
signes des supports 

traditionnels vers les 
supports plastiques tels 
que le tableau, la gravure 

ou le tissage 
contemporain » 

« Mokrani est mort » 1969, huile sur toile, 75x98 cm. Rezki Zerarti  

Quelques membres du Groupe Aouchem, première exposition, Alger, Galerie de l’UNAP, 1967. 
De gauche à droite : Choukri Mesli, Mustapha Adane (debout), Saïd Saïdani, Mohamed Ben-
baghdad et Denis Martinez (un genou à terre).  
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« Aouchem » est né il y a des millénaires, sur les 
parois d'une grotte du Tassili. Il a poursuivi son 
existence jusqu'à nos jours, tantôt secrètement, 
tantôt ouvertement, en fonction des fluctuations 
de l'histoire ; il nous a défendu et subsisté malgré 
toutes les conquêtes intervenues depuis la roma-
nisation. Sous diverses formes. 

Le signe magique a manifesté le maintien d'une 
culture populaire, en laquelle s'est longtemps in-
carné l'espoir de la nation, même si par la suite 
une certaine décadence de ces formes s'est pro-
duite sous des influences étrangères. Ainsi, de 
tous temps, à travers les œuvres des artistes-
artisans une rigueur intellectuelle, caractéristique 
de notre civilisation, du nord au sud, s'est mainte-
nue, exprimée notamment dans des compositions 
géométriques. 

C'est cette tradition authentique qu'Aouchem 
1967 affirme retrouver, non seulement dans les 
structures des œuvres mais aussi dans la vivacité 
de la couleur. Loin d'une certaine gratuité de l'abs-
traction occidentale contemporaine, qui a oublié 
les leçons orientales et africaines dont était em-
preint l'art roman, il s'agit pour nous de  

 

 

 

définir les véritables totems et les véri-
tables arabesques, capables d'exprimer 
le monde où nous vivons, c'est-à-dire à 
partir des grands thèmes formels du pas-
sé algérien, de rassembler tous les élé-
ments plastiques inventés, ici ou là, par 
les civilisations, écrasées hier et aujour-
d'hui renaissantes, du Tiers-Monde. Il 
s'agit d'insérer la nouvelle réalité algé-
rienne dans l'humanisme universel en 
formation, de la seconde moitié du XXe 
siècle.  

C'est pourquoi le groupe "Aouchem" s'engage 
aussi bien en reprenant de grands thèmes mytho-
logiques toujours vivants, en symbolisant l'explo-
sion lyrique individuelle, qu'en s'emparant avec 
violence des provocations que les drames ac-
tuels, d'Afrique ou d'Asie, jettent au visage de l'ar-
tiste. 

 

Nous entendons montrer que, toujours magique, 
le signe est plus fort que les bombes. Nous avons 
cru discerner des préoccupations similaires de 
langage chez certains poètes algériens. au Musée 

HISTOIRE DE L’ART 
LE MANIFESTE DU GROUPE AOUCHEM 

Ben Baghdad, Akmoun et Martinez, Blida, 1967.  

Ben Baghdad, Akmoun et Martinez, Blida, 1967.  
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HISTOIRE DE L’ART 
Parmi les figures emblématiques de cette dynamique, le groupe Aouchem, né dans les années 
1960, a tracé une voie originale en articulant symboles ancestraux et langages plastiques modernes.  

Voici un panorama des artistes associés au mouvement Aouchem et de ceux qui, dans leur sillage, 
ont poursuivi l’exploration d’un art profondément enraciné et résolument libre. 

Baya, (1931-1998) née le 12 décembre à Bordj 
El Kiffan, incarne à elle seule la puissance d’un 
imaginaire féminin et poétique. Dès l’âge de 16 
ans, elle expose à Paris et attire l’attention de 
figures majeures telles que André Breton et Pa-
blo Picasso. Son style, qualifié d’art naïf, mêle 
couleurs vives et formes stylisées dans un uni-
vers onirique profondément personnel. Elle de-
meure une figure centrale de la modernité artis-
tique algérienne en contexte colonial. 

Autre pilier de cette scène, Choukri Mesli 
(1931–2017) né le 8 novembre, originaire de 
Tlemcen, cofondateur du groupe Aouchem, 
se distingue par une peinture riche en sym-
bolisme et en motifs populaires. Son art, si-
tué entre abstraction lyrique et figuration 
libre, puise dans la tradition tout en revendi-
quant une modernité plastique et gestuelle. 

Denis Martinez, né en Kabylie le 30 no-
vembre 1941, est également un des fon-
dateurs du groupe Aouchem. Son œuvre, 
d’une grande expressivité, est marquée 
par un engagement politique fort. À tra-
vers gestes puissants, performances et 
couleurs intenses, il milite pour une liber-
té d’expression artistique. Enseignant à 
Alger, il s’exil en France dans les années 
1990. Il demeure une figure majeure de 
l’art post-indépendance. 

«  Femmes en lutte  ». Choukri Mesli.  

« Femmes en leur Jardin ». Baya. 

« Le Prince berbère de la Pluie » 
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Une des toiles de Rezki Zérarti.  

Benbaghdad Mohamed (1941-2020) né le 4 
mais à Mouzaïa,  son œuvre artistique se dis-
tingue par l'utilisation de volutes calligra-
phiques stylisées, de collages mêlant des ma-
tériaux hétérogènes, de tissages revisités et 
détournés de leur usage traditionnel, ainsi que 
par des bois travaillés, scarifiés et peints, 
offrant une riche texture visuelle et symbolique 
à son univers plastique.  

Le parcours de Hamid Abdoun (1929-
1998) né 11 octobre en Kabylie, s’inscrit 
dans une dimension plus introspective et 
poétique. Diplômé des Beaux-Arts d’Alger, 
il développe un art symbolique et narratif, 
marqué par des couleurs nuancées et des 
thèmes liés au sacré, au rêve et à la nature. 

À Tlemcen, Zerarti Rezki (né en 1938) s’est 
imposé comme un maître de l’abstraction 
monumentale. Formé en France, il travaille 
sur la texture, la lumière et le rythme, et s’il-
lustre par des fresques et des œuvres inté-
grées à l’espace public. 

peinture, 1967, huile sur toile. Hamid Abdoun.   

Sans titre, 1967 huile, fils, techniques mixtes sur panneau.   Benbaghdad Mohamed.  
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« L’infirme, 1967 », huile sur toile. Dahmani Mahfoud. 

Sans titre, 1970 ? Huile sur carton Saïd Saïdani . 

Enfin, dans la même veine expressive, Dahmani 
Mahfoud,  né à Blida, investit le corps humain 
comme vecteur de mémoire et d'identité. Sa pein-
ture gestuelle explore le mouvement et la force in-
térieure, nourrie par une formation entre l’Algérie et 
la France. A participé à une exposition collective à 
Alger  en 1963. 

Dans un registre abstrait et gestuel, Saïd Saïdani  né  
le 18 octobre 1944 à Hussein Dey, s’inspire des cul-
tures berbères et africaines. Son style fluide et ses pa-
lettes chaudes traduisent un art symbolique profondé-
ment ancré dans l’imaginaire maghrébin, avec des ex-
positions en Algérie comme en Europe. 

Sculpture sur plâtre 1967, exposition au Centre culturel  
du Parti à Blida.   Mustapha Akmoun. 

Mustapha Akmoun, né le 5 mai 1946 à Blida,  son style 
puise sa force dans une exploration profonde du signe, en 
mêlant influences berbères, calligraphie arabe et motifs 
rupestres du Tassili. Son œuvre s’inscrit dans le mouve-
ment des "Peintres du Signe", il a participé à de nom-
breuses expositions individuelles et collectives à l’interna-
tional. Ses œuvres sont conservées au Musée national des 
Beaux-Arts d'Alger ainsi que dans plusieurs collections pri-
vées et publiques à l’international. 

 

Couverture catalogue 
de l'exposition à Blida 

après l'incident de 
l’inauguration algé-

roise, juin 1967.  

Affiche de la seconde 
exposition Aouchem, 
1968, Alger, Galerie 

de l’UNAP.  

Couverture Catalogue, 
première exposition 

Aouchem, 1967  
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Fragment de zellige du 14ème  siècle exposé 
au Musée du Louvre à Paris. 

DOSSIER 

Retour en images sur les fêtes  

consulaires de Lyon      

C réée en 1999 par la Mairie du 6ème  
arrondissement de Lyon, quartier qui 
abrite des Consulats de plusieurs 
pays, les fêtes consulaires de Lyon, 

ont vite retenu  l’attention de la Mairie de Lyon, qui 
deux ans après, les a adopté, pour en faire une  
importante manifestation culturelle annuelle, du-
rant laquelle, et pendant un week-end, la place 
Bellecour, en plein milieu du centre de la Ville, 
devient un grand village touristique. 

Cet événement unique en France, repose sur le 
dynamisme du corps consulaire de Lyon, un des 
plus importants de France, composé de près de 
soixante-dix représentations.  

Les Fêtes consulaires illustrent parfaitement la 
coopération entre la Ville de Lyon et les Consu-
lats étrangers. Elles favorisent les échanges inter-
culturels, renforcent les liens entre les commu-
nautés et permettent aux Lyonnais de découvrir la 
richesse des cultures du monde dans une am-
biance conviviale et festive.  
Cet événement phare, attire des milliers de visi-
teurs, témoignant ainsi de la dimension interna-
tionale de la ville de Lyon, faisant d’elle, une vé-
ritable capitale de la diversité culturelle 

Chaque année, chaque pays, s’attèle à  présenter 
ses spécificités à travers des animations, des dé-
monstrations et des expositions. Chaque édition 
met l'accent sur un thème particulier, tel que l'ar-
tisanat, le sport, le costume, le tourisme ou en-
core le patrimoine naturel et architectural… 

La participation de notre  Consulat Général: 
 
Notre Poste consulaire, a chaque année, honoré 
cet événement, par sa participation active et di-
versifiée. Il joue un rôle central dans ces festivi-
tés, ce qui lui a valu la reconnaissance des autori-
tés locales et des autres membres du corps con-
sulaires. 
 
 Depuis plusieurs années, il organise des activités 
variées pour promouvoir la culture algérienne et 
renforcer les liens avec sa diaspora. A chaque 
édition, il met en évidence des volets de notre 
culture, le tourisme, le sport, la littérature, l’arti-
sanat, les lieux historiques emblématiques, les 
savoirs-faires, la musique, les danses folkloriques 
et modernes…  
 
A titre d’exemple, lors de l’édition 2022, le Consu-
lat a pu réunir, malgré des emplois du temps 
chargés,  des sportifs de haut niveau installés 
dans la région, qui ont  proposé des démonstra-
tions tels que la Boxe anglaise, le MMA, la boxe 
Thaï, le Teqball…ainsi que des spectacles de 
break dance et des déambulations sportives. 
 
En 2024, notre  Consulat a également organisé, 
en amont de ces fêtes, un « Salon du patrimoine 
artisanal algérien », labélisé "All From Algeria", 
sur la place, emblématique, Maréchal Lyautey, 
mettant en avant l'artisanat, le terroir et le tou-
risme algérien à travers des expositions, des ani-
mations et des démonstrations.  

Par Zouina ZOUITA HADRI 
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La Bouqala  
Une Tradition Poétique et 
Divinatoire Algérienne  

Par Nadia MOUSLI 

C ’est à l’occasion d’un concert de musique orientale, un concert 
orga nisé par un groupe de musiciens de l’association « Karakib 
», qui, en plus de proposer des actions pédagogiques en direc-
tion de jeunes enfants dans les écoles, des jeunes de quartiers 

ou de migrants allo phones, promeut des musiques populaires du monde 
entier notamment nord africaines et orientales, que cette vieille et extraor-
dinaire tradition m’est revenue en mémoire : La Boqala.  

Chems, la chanteuse du groupe, jeune femme d’origine algérienne, grande 
admiratrice de la langue arabe chantée, s’apprête à interpréter une chanson 
dont les paroles sont directement puisées dans le répertoire des « boqalat ». 
Elle explique, avant d’entamer sa chanson le concept de la boqala : « Un jeu 
auquel s’adonnaient les femmes d’Alger, mêlant poésie et divination ».  

Sur un fond musical aux sonorités gnaouies, la voix langoureuse de Chems 
s’élève, les mots s’égrènent comme les perles d’un vieux chapelet, des incan-
tations magiques qui surgissent des méandres de l’oubli. Sa chanson nous 
transporte sur les ailes de nos souvenirs les plus lointains. 

Il me revient, alors, en mémoire, nos longues soi-
rées festives du ramadan, animées de chants au-
tour de nos « meïdas » garnies de gâteaux au miel, 
de thé et autres douceurs. Accompagnées de la 
fameuse « derbouka » dont nous nous efforcions 
de réchauffer la membrane avec les paumes de 
nos mains rougies par des gestes de rotations ra-
pides pour en tirer la meilleure percussion, cuil-
lères et bouteilles complétaient, dans une sponta-
néité naïve, l’orchestre faisant office de Tar (petit 
tambourin muni de petites rondelles métal-
liques)... Nous reprenions, alors, les refrains de 
chansonnettes populaires dont nul ne connais-
sait, parfois, ni les interprètes, ni les auteurs. Mais 
nos chants et nos mélodies ont toujours été là, 

imprimées dans nos mémoires collectives par le 
miracle de la transmission sociale populaire.  
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Nos voix se mélangeaient les unes aux autres 
dans une chorale improvisée où la communion 
était le seul, le vrai chef d’orchestre.  

Phonétiquement, ou simplement en écho aux 
dernières syllabes pour les moins habiles d’entre 
nous, nous suivions le rythme effréné des percus-
sions, en tapant frénétiquement des mains, par-
fois en vain, tant le rythme était endiablé ! 

 Des youyous stridents ponctuaient nos presta-
tions sonores, le corps entier se muait en instru-
ment de musique. 

Les moins timides dansaient, improvisant une 
chorégraphie au centre de l’assemblée où l’hu-
mour s’invitait souvent avec cette dérision qui 
titillait les esprits et exacerbait leur catharsis.  

Nos soirées se terminaient par le jeu de la Boqala 
tel un retour à la sérénité : Le calme après la tem-
pête. Adolescentes, nous avions nos rêves se-
crets enfouis dans cette pudeur voilée par les non
-dits. Nous rêvions de prince charmant, aux mille 
visages, monté sur un étalon noir, buveur d’air, 
rapide comme l’éclair, qui vole et traverse le 
temps et l’histoire comme le cheval de l’émir Ab-
delkader. Il nous transporte dans des idylles que 
seuls nos fantasmes de ga mines nourries aux 
histoires d’amour contrariés des Majnun Leila, 
Antar et Abla, la belle Hizia, dessinaient sur des 
toiles oniriques. la Boqala nous donnera des pré-
sages et assouvira notre curiosité de ce que nous 
réservait l’avenir. Nous n’y croyions pas vraiment, 
mais le jeu terminait la magie de la soirée comme 
un bouquet final termine un feu d’artifices un jour 
de fête nationale.  

Rassemblées autour d’un vieux Kanoun, hérité de 
nos grands-mères, Chacune fait un nœud à l’aide 
d’un cordon ou un pan de robe comme pour si-
gner un contrat d’unité, nous posons un bijou, une 

épingle à nourrice, ou tout autre petit objet per-
sonnel dans un bocal rempli d’eau. L’eau est puri-
fiée par une incantation introductive que psalmo-
die la plus âgée d’entre nous : “Bessmelleh bdit 
we3la ennabi salitt : Ghrest yasmine fi wast 
elbit arouq’ha skendjbir wa trafha zenjar, tem-
nit min khalki nzor maa elziar , Nzour kbar en-
nabi el hachemi el mokhtar”. (Au nom de Dieu, 
je débute, et au prophète je dédie ma prière, j’ai 
planté un jasmin au milieu de ma maison ses ra-
cines sont de gingembre et ses extrémités sont 
de rouille, je fais le vœu de visi ter le tombeau de 
notre prophète, élu de Dieu).  

La cérémonie débute. Notre aînée plonge sa main 
dans un sac en tissu pour tirer au sort des petits 
rouleaux de papier sur lesquels des poèmes sont 
écrits. Elle tire, ensuite, un objet au hasard pour 
désigner l’heureuse élue du présage. Elle déroule 
le bout de papier enroulé, lentement comme un 
précieux parchemin. L’attente est longue, reli-
gieuse.  

Nous fermons les yeux pour graver chaque mot 
en mémoire : “el 9amar baaahi fimkanou 
welghaba mnowra bih...wel 9elb 3endou solta-
nou we mkantou kbira fih...men sab 3endi 3on-
wanou mankhelli 7edd yssbe9ni lih...nkoun 
shemssou w 9amar zmanou w ndawwi 9albou 
bwjoudi fih”.  

La lune brille et se réjouit, la forêt s’éclaire de sa 
lumière, le cœur a son roi et sa est importante. Si 
je connaissais son adresse, je ne laisserais per-
sonne me devancer, je serais le soleil et la lune 
de son existence et soignerais son cœur de ma 
présence en lui. La magie opère. Les mots fon-
dent en chacune de nous telle une prophétie di-
vine.…  

L’émotion passée. Les souvenirs s’estompent. 



40 

 

Fragment de zellige du 14ème  siècle exposé 
au Musée du Louvre à Paris. 

TRADITION 

Le concert se terminé avec cette pointe de nostal-
gie qui pétrit les entrailles, de cette sensation du 
temps qui passe et qui ne reviendra plus. 

On réalise, alors, comme notre patrimoine est 
riche, beau, intemporel et universel.  

la Boqala fait partie de ces traditions culturelles 
populaires orales profondément ancrée dans notre 
société algérienne. Une pratique à laquelle s’adon-
naient les femmes avant que ne viennent la rem-
placer les écrans, les séries télévisées et les ré-
seaux sociaux. 

Créée à l'origine par les femmes d'Alger, la Boqala 
est un jeu rituel traditionnel de divination, il obéit à 
un cérémonial particulier et des règles spécifiques 
qui peuvent varier d’une région à une autre. 

Le rituel s’appuie sur un répertoire de courts récits 
poétiques qui ressemblent aux Haïkus, petits 
poèmes, de la tradition culturelle japonaise. On 
n’en connaît pas les auteurs, mais certainement 
des femmes, la mémoire collective les a soigneu-
sement gardés et transmis comme un leg pré 
cieux.  

Le terme "Boqala " dérive de l'arabe "bouqal", si-
gnifiant "cruche" ou "petit vase", en référence au 
récipient en terre cuite qui joue un rôle central dans 
la cérémonie.  

Cette tradition remonte probablement à l'Antiquité 
et témoigne d’influences berbères, arabo-
musulmanes, andalouses, méditerranéennes. Elle 
mêle poésie, divination et s’est transmise orale 
ment à travers les générations. Elle se déroule lors 
de rencontres féminines nocturnes, pour la prépa-
ration des provisions de couscous, de gâteaux de 
l’aid, de mariages ou de baptêmes, pen dant les 
soirées de Ramadan en attendant le repas du 
s’hour. 

Les poèmes récités sont empreints de sagesse po-
pulaire, d’émotions et d’images symboliques, d’ex-
pressions sibyllines qui laissent libre cours à 
l’interprétation et à l’imagination. 

Le jeu de Boqala  était très en vogue dans les 
vieilles cités historiques d'Alger, de Blida, de Cher 
chell, de Tlemcen ou encore de Constantine.  

Dans son ouvrage, « Le jeu de la Boqala », Kaddour 
Mhamsadji retrace les racines de ce jeu , le situant 
dans le contexte de la guerre de course en Méditer-
ranée aux XVIᵉ et XVIIᵉ siècles.  

Il explique comment les femmes, dont les proches 
étaient engagés en mer, ont développé ce jeu 
comme moyen de maintenir le lien social et d'ex-
primer leurs préoccupations et espoirs.  
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Il en examine l'importance sociale, en tant que 
moyen de renforcer les liens communautaires et 
de per mettre aux femmes de partager leurs expé-
riences et émotions.  

Il aborde également la dimension psychologique, 
en montrant comment le jeu offre un espace d'ex-
pression et de soutien mutuel. Il explore les 
thèmes récurrents abordés dans les courts 
poèmes, tels la vie quotidienne, l'amour, la nature, 
les influences andalouses…  

Martine Bertrand évoque dans son ouvrage du 
même nom que « Ce jeu est une forme de diver-
tissement et de croyance populaire, où les par-
ticipantes utilisent des poèmes et des récita-
tions pour tenter de prédire l'avenir ». On le re-
trouve sous diverses formes dans de nombreuses 
coutumes des peuples méditerranéens.  

 

 

 

 

 

 

 

Les règles du jeu peuvent varier d’une région à une 
autre et selon les époques mais il comporte des 
constantes qui ont traversé le temps : les acces-
soires utilisés, tels que la Boqala (un récipient en 
terre cuite), le Kanoun (brasero pour la fumigation), 
les ingrédients odoriférants. Il est pratiqué toujours 
de nuit, et de préférence la veille du mercredi, ven-
dredi et dimanche. L'officiante, généralement une 
femme âgée, ouvre la séance par une invocation : 
"Fâl ya fâl, djibli khbâr man koul blad" ("Présage, 
ô présage, apporte-moi des nouvelles de toutes 
les contrées").  

Elle tient en équilibre sur ses deux pouces tendus 
à hauteur du visage, le récipient de terre à deux 
anses, rempli d’eau. Dans certaines versions du 
jeu, les poèmes sont interprétés selon le contexte 
de vie, les attentes, les espoirs des personnes 
concernées. On en tire, alors, des présages s’ap-
pliquant à ce qui est évoqué en pensée. Pour les 
vérifier, on examine le récipient toujours tenu en 
équilibre par l’officiante sur ses pouces : s’il bas-

cule vers la droite, l’interprétation est vraie, s’il 
bascule vers la gauche, elle est erronée. Dans 
d’autres déclinaisons, les participantes jettent, 
dans le récipient rempli d’eau, des bijoux ou de 
petits objets personnels. Le poème s’appliquera à 
celle dont le bijou, ou l’objet sera tiré au sort. Les 
boqalat ou bwaqel, ces poèmes énigmatiques, 
évoquent souvent l’amour, l’attente, la séparation, 
l’exil, ou la destinée. En voici quelques exemples :  

Ya lahlou ya lmelhou, ya ward li f tayoubi Wach 
dekhlak f halti, win kont aâlmi biha ? ("Ô doux et 
pur, ô rose dans mon vêtement, pourquoi t’im-
misces-tu dans mon sort, alors que j’en ignorais 
tout ?")  

Cette Boqala  pourrait annoncer une surprise 
amoureuse ou une révélation inattendue. Jibt el 
ma men laâli, w maditou l’ghali Ou gal li ma ndir 
bih, khoudi menou ou zid ali ("J’ai apporté de 
l’eau pure, et je l’ai offerte à l’être cher, mais il m’a 
dit : ‘Je n’en ai que faire, prends-en encore et garde
-la’") Ce poème suggère un amour non réciproque 
ou une générosité mal récompensée. Ya laarous-
sa l’jdid, la tenssi l’kdim Li rabak ou trabba fik, 
houwa li yhemou fik ("Ô jeune mariée, n’oublie 
pas les anciens, celui qui t’a élevée est celui qui 
tient à toi.") Cette Boqala  rappelle l’importance 
de la gratitude et du respect envers ceux qui nous 
ont élevés. La poésie des boqalat s’est enrichie au 
fil du temps, en fonction des contextes et des 
époques, s’imprégnant d’invocations religieuses, 
de citations populaires inspirées du quotidien ou 
de poèmes improvisés évoquant l’amour, l’ab-
sence, la nostalgie, l’espoir, la sagesse, … Au-delà 
du divertissement, la Boqala représente un « fait 
social urbain » où les femmes ont l’occasion de 
faire preuve de créativité poétique. la Boqala est 
un patrimoine qui mobilise la langue algérienne, il a 
notamment servi à véhiculer des messages de ré-
sistance durant la colonisation. Ainsi, durant les 
années 1950, de nombreux poèmes récités pen-
dant le jeu de la Boqala  explorent les thèmes de 
la liberté ou de l’absence d’un être cher parti au 
front. Ce jeu est marqué par l’histoire de notre 
pays, dans la mesure où les sphères personnelle, 
politique et sociale étaient à l’époque fortement 
imbriquées. Selon la politologue Karima Ramdani, 
les rituels divinatoires serviraient alors aux 
femmes à « reprendre en main leur destin, à libérer 
l’avenir de ce qui aujourd’hui le défigure ».  

El  Boukala –Théâtre national algérien 



42 

 

Fragment de zellige du 14ème  siècle exposé 
au Musée du Louvre à Paris. 

TRADITION 
Comme tout phénomène social, le jeu de la Bo-
qala , dépourvu aujourd’hui de son caractère mys 
tique et divinatoire a évolué au fil du temps, d'une 
pratique divinatoire, il est devenu un divertisse 
ment culturel accordant une place importante à la 
valorisation de la littérature orale et le contenu 
des messages portés par les récits. Jalousement 
préservée par la tradition orale durant des siècles, 
cette poésie tend malheureuse ment à verser 
dans l’oubli même si de nombreux auteurs ont fort 
heureusement rassemblé de nombreux poèmes 
dans des recueils, diverses publications et réalisé 
des émissions radiopho niques dans les années 
70, notamment par Kaddour Mhamsadji , qui ont 
été accueillies avec un vif intérêt et un grand en-
thousiasme. la Boqala est un espace de parole, 
de partage et de communion, où les femmes 
échangent expériences et émotions tout en s’ap-
puyant sur la sagesse populaire. Elle permet non 
seulement de tisser des liens sociaux, mais aussi 
de préserver un patrimoine oral très riche. Autre-
fois omniprésente dans les maisons algériennes, 
cette pratique tend aujourd’hui, malheureuse-
ment, à se raréfier avec l’évolution des modes de 
vie et l’avènement de la technologie. Toute fois, 

des initiatives modernes sur les réseaux sociaux, 
et les média contribuent encore à sa survie. Plus 
qu’un simple jeu, la Boqala est une « survivance » 
de la mémoire collective féminine, un témoin du 
passé et un lien entre des générations de femmes. 
Elle incarne une poésie populaire vi vante, où le 
mystère et l’interprétation personnelle jouent un 
rôle essentiel. la Boqala continue d’éveiller la cu-
riosité et de maintenir vivante une tradition ancrée 
dans l’histoire de l’Algérie. Nos traditions partici-
pent de la construction de notre identité culturelle 
nationale aujourd’hui menacée par l’oubli et la 
déprédation et il est urgent de les préserver. Tout 
comme la poésie populaire des qassidat de Ben 
msayeb interprétées par les ténors du chaabi, ou 
la poésie Malhoune de Sidi Lakhdar Ben khlouf, 
les boqalat ont toutes leur place dans le patri-
moine littéraire et culturel algérien avec cette spé-
cificité originale de ne pas avoir d’auteure attitrée 
mais d’être « La création collective de milliers 
d’auteures à travers l’histoire », des femmes qui 
ont façonné notre patrimoine par leur créativité et 
qui ont participé à la construction de notre identi-
té. Un leg ancestral qui doit absolument être con-
servé et transmis aux générations futures.  

 

 

Références : 

• Le jeu de la Boqala, Martine Bertrand, Publisud, 
Collection espaces méditerranéens  

• [Algerie-dz.com] (https://www.algerie-dz.com/
forums/culture/293921-le-jeu-de-la-bo%C3%
BBq%C3%A2la-de-kad dour-m-hamsadji) 

•  [Babzman.com](https://babzman.com/el-boqala-
buqala-une-pratique-divinatoire-mediterraneenne/) 
-  

• [Vitamine.dz](https://www.vitamine.dz/fr/797.php)  

• -https://www.chems-music.com/formation-action
-culturelle/  
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   Musique  Classique Algérienne: 

Le Malouf 
Par  le chanteur Amine BOUNAH 

“La musique adoucit les mœurs" 

C e célèbre adage dont l’origine remonte à l’antiquité, a tout son sens et prendra pour toujours 
toute sa signification, tellement le Son, est intrinsèquement lié  à l’existence même de 
l’homme. Le Son apaise par le rythme et par l'harmonie, il guérit, il impacte nos humeurs et 
même notre santé physique et mentale.  

L’homme primitif, utilisait les sons comme moyen de communication, de cohésion sociale (chants, 
rythmes autour du feu), et même comme outil de connexion spirituel et rituel. Il vivait en symbiose avec 
les chants des oiseaux, les vents, le crépitement des feuilles, les  bruits des vagues...etc. jusqu’à arriver 
à les imiter et créer des instruments de musique, comme en témoignent les vestiges trouvés datant de 
l'époque préhistorique.  

 Depuis, et tout comme l’homme, la musique a évolué, s’est sophistiquée, s’est diversifiée, pour donner 
différents styles, exprimant ainsi la multitude d’émotions et de sentiments  que l’être humain peut res-
sentir. Notre attention, porte aujourd’hui sur une des musiques  classiques algériennes, en l’occur-
rence le Malouf. 
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Origines 
Cette musique a pris racine en Andalousie sous l'influence de la culture musulmane à l’époque de l'em-
pire Omeyade, souvent inspirée des modes byzantins, perses et arabes, d’où son appellation de musique 
Arabo-andalouse. Elle est connue pour ses rythmes complexes et ses mélodies très riches. Abu Alhas-
san Ali Ben Nafi, connu sous le nom de Zyriab a joué un rôle très important dans le développement de 
cette musique au IXe siècle à Cordoue.  

 Après la reconquête espagnole de l’Andalousie, la musique arabo-andalouse,  tout comme et les musul-
mans et les juifs, a migré vers le Maghreb, où elle a continué à évoluer, influencée par les musiques lo-
cales. Sa richesse vient du métissage entre la musique arabe venue de l’orient, la musique nord-africaine 
berbère et la musique de la Péninsule Ibérique,  

En Algérie, elle est considérée comme une musique savante représentée par trois grandes écoles 
connues de tous: El Gharnati, à Tlemcen, El- Sanaâ, à Alger et El- Malouf, à Constantine. 

Le Malouf  
C’est une forme de musique traditionnelle arabo-andalouse, qui se caractérise par ses mélodies com-
plexes, ses rythmes subtils et ses paroles poétiques, dont l'origine est très riche et variée ancrée dans la 
civilisation méditerranéenne de l’époque, qui s'est propagée dans tout le Maghreb en s'enrichissant et en 
se développant de manière spécifique dans ses différentes régions. Actuellement, on peut citer différents 
exemples de Malouf bien ancré dans la culture locale en Tunisie, en Libye, en plus, de celle de l'Algérie. Le 
Malouf à Constantine est emblématique, profondément enraciné dans l'histoire et la culture de la ville. Il 
est aussi très vivant et présent dans presque tout l'est algérien, notamment Annaba, Skikda, Souk Ahras et 
d'autres villes du nord est algérien.  

Grâce à la transmission orale, on a pu sauvegarder  plusieurs Noubas, Silsilats, zoudjouls, hawzi , 
mahdjouz,Qadriets, Brawels, Aroubi ....  

L’école de Constantine est rattachée, selon les connaisseurs, à la ville de Séville en Espagne musul-
mane. Malgré toutes les divergences dans les opinions, le Malouf de Constantine présente une certaine 
caractéristique, qui est celle de recouvrir toutes les formes du chant traditionnel classique, la Nouba, les 
inquilab et la Silsila. 
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L'école de Constantine a connu beaucoup d'échanges avec celle de Tunis. Selon le grand Maitre, 
Rachid Boukhoueit, le Malouf comporte dix Noubas : Eddil, El Mejenba, Hsine, meya, Raml el 
Meya, Rmal , Ezzeidene, Mezmoum, Seïka, Rasd Eddil, et précise que ces Noubas du Malouf 
constantinois se chante on se déclinant en El bachraf ou Taouchia (introduction instrumen-
tale) 5 mouvements de la Nouba, El lsaddar, Al btaïhi, Eddarj, El insiraf et El khlas. 

 

Les instruments classiques liés au Malouf algérien 
Ce sont principalement le Oud Arbi, le Rabab le Jawak ou Fhel, les Naghrat pour le rythme et 
le Târ. D’autres instruments ont été introduits à la gamme tempérée : le Violon, le Violon Alto, la 
Mandoline et le Piano. Quant au rythme, il est désormais élargi à la derbouka. Bien qu'il con-
serve son authenticité, il a connu des évolutions et des enrichissements au fil du temps.  

D’autres instruments ont été introduits à la gamme tempérée : le violon, le violon alto, la man-
doline et le piano. Quant au rythme, il est désormais élargi à la derbouka. Bien qu'il conserve son 
authenticité, il a connu des évolutions et des enrichissements au fil du temps.  

Constantine a produit de nombreux maîtres et artistes qui ont marqué l'histoire du Malouf. Parmi 
eux, on peut citer : Mohamed Tahar Fergani , figure emblématique qui a donné une grande am-
pleur à cette musique.  Cheikh Raymond  Kaddour Darsouni, Omar Chenoufi dit Chaqleb, Abdel-
kader seif Toumi Abdelmoumen Bentabbel, Salim Fergani (fils de Mohamed Tahar Fergani)  
Ahmed Aouabdia… 

Amine Bounah 
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Le Malouf de Constantine est un art vivant, qui 
continue d'être célébré et transmis, témoignant 
de la richesse culturelle de la ville. Il continue de 
vivre et d'inspirer grâce à la passion de ses ar-
tistes qui se vouent à maintenir son authenticité 
tout en s'ouvrant à de nouvelles dynamiques pour 
assurer sa pérennité,  aux efforts des associations 
musicales et à la volonté des  pouvoirs publics, 
qui lui consacrent de grandes soirées et  festivals.  
 

Le Malouf, reste une composante essentielle de 
l'identité culturelle de Constantine et de l'Algérie. 
Il n’est pas seulement une expression artistique, il 
est un patrimoine culturel riche et précieux et une 
des expression de l'identité algérienne qui renvoi à 
nos traditions arabo-andalouses, amazighes et 
méditerranéennes.  
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Par Tinhinane TAZAÏRT      

La force silencieuse  
d’un monde en équilibre 

À 600 km au sud d’Alger, Ghardaïa s’élève discrètement dans la vallée du M’Zab. Der-
rière ses murs ocre et ses ruelles en spirale, cette cité millénaire, classée au patri-
moine mondial de l’UNESCO, dissimule un art d’habiter le monde que peu de lieux 
savent encore préserver. Plus qu’une destination, un souffle. 

A ux portes du Sahara, là où la lumière ra-
lentit avant de se dissoudre dans l’infini 
sableux, Ghardaïa se dévoile. Drapée 
d’ocre, sculptée par les vents du désert, 

elle s’enroule doucement au creux de la vallée du 
M’Zab, telle une prière ancienne déposée dans la 
poussière du temps. Ni bruyante, ni figée, elle vit 
au rythme d’un silence dense — celui d’un monde 
qui a choisi de durer. Ses venelles sinueuses, ses 
murs blanchis à la chaux, ses volumes à taille hu-
maine esquissent une géométrie du temps, où la 
lenteur est un choix et la retenue une sagesse. 
 
Classée au patrimoine mondial de l’UNESCO de-
puis 1982, Ghardaïa fascine par sa beauté mais 
touche plus encore par sa cohérence. Fondée au 
XIe siècle par des communautés ibadites en quête 
de paix, elle fut conçue comme un sanctuaire 
d’ordre et de clarté dans un environnement rude. 
Son urbanisme en spirale, centré sur la mosquée, 

favorise la circulation de l’air, préserve la vie privée 
et organise la solidarité. Ici, l’espace n’est pas seu-
lement fonctionnel : il est porteur de valeurs. 
Chaque pierre, chaque orientation, chaque seuil 
dit quelque chose d’une philosophie de vie fondée 
sur la sobriété, la justice et la concertation. 
 
Cette intelligence du lieu n’a pas échappé aux plus 
grands. Le Corbusier, frappé par ce modèle 
d’adaptation constructive, affirmait : « Qui n’a pas 
visité Ghardaïa n’est pas architecte ». On sait au-
jourd’hui combien cette ville du Sud algérien a 
nourri sa réflexion sur la ville idéale. Il y découvrit 
l’idée d’un habitat qui respecte le climat, les 
usages, la communauté — une ville non pas con-
çue contre la nature, mais à partir d’elle. Certains 
éléments observés dans le M’Zab — simplicité 
des lignes, compacité, modularité — réapparaî-
tront, bien des années plus tard, dans ses projets 
emblématiques. 

GHAR  

DAÏA  
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Cette tradition d’urbanisme me-
suré trouve une résonance con-
temporaine dans le Ksar Tafilelt, 
un quartier coopératif érigé au 
début des années 2000 à la sor-
tie de Beni Isguen. Alliant maté-
riaux locaux, principes écolo-
giques et organisation commu-
nautaire, le Ksar incarne une 
modernité enracinée. En 2023, il 
a reçu le Prix international des 
villes écologiques en Norvège, 
saluant sa capacité à conjuguer 
respect de l’environnement, in-
clusion sociale et esthétique 
vernaculaire. C’est là, peut-être, 
l’un des plus beaux paradoxes 
de Ghardaïa : sa capacité à faire 
de la tradition une promesse 
d’avenir.  
Depuis la terrasse de la tour 
d’observation, dominant l’en-

chevêtrement des toits et des 
ruelles, Ghardaïa se révèle dans 
sa pureté : une mosaïque de 
cubes pastels posés au creux de 
la roche. À l’horizon, les mina-
rets en terre cuite veillent sur les 
collines. Seuls les appels à la 
prière, diffusés par des haut-
parleurs discrets, rappellent la 
présence d’une modernité 
douce. Tout ici semble dialoguer 
avec le paysage. Rien n’est im-
posé, tout est inscrit. Et dans 
cette retenue, je ressens, en tant 
que visiteuse, une forme rare 
d’humilité architecturale. Une 
humilité qui interroge autant 
qu’elle apaise.  
Mais cette harmonie ne se limite 
pas à l’espace. Elle est aussi une 
affaire d’organisation humaine. 
Depuis des siècles, la société 

mozabite repose sur des prin-
cipes ibadites rigoureux, où le 
sens du devoir collectif prime 
sur les intérêts individuels. Les 
âzzaba, conseils de notables 
élus, gèrent la vie communau-
taire : règlement des litiges, par-
tage des ressources, protection 
des valeurs. Cette gouvernance 
ancrée, fondée sur le consensus 
et la responsabilité partagée, a 
permis à la vallée de traverser 
les siècles avec une remar-
quable stabilité. 
 
Dans cet ensemble structuré, 
les femmes jouent un rôle im-
portant, bien que souvent discret 
dans les représentations exté-
rieures. Présentes dans les 
sphères domestiques et com-
merciales, elles participent à 
l’économie familiale et aux 
transmissions culturelles, en 
particulier à travers l’artisanat et 
les savoirs liés à la vie quoti-
dienne. Leur place, parfois diffi-
cile à appréhender de l’extérieur, 
mérite d’être explorée avec 
nuance, au-delà des appa-
rences.  

le Ksar incarne une mo-
dernité enracinée. En 

2023, il a reçu le Prix in-
ternational des villes 

écologiques en Norvège, 
saluant sa capacité à 
conjuguer respect de 

l’environnement, inclu-
sion sociale et esthé-

tique vernaculaire.  
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Cette culture de la mesure se 
reflète dans l’artisanat local. À 
Ghardaïa, chaque objet est un 
acte. Les poteries, les tapis, les 
vanneries, les ferronneries — 
rien n’y est superflu. 
Tout est pensé pour durer, servir, 
transmettre. Un potier me disait 
un jour : « Ici, on façonne le né-
cessaire. Et le nécessaire est 
déjà beau. » Ces objets ne sont 
pas là pour séduire, mais pour 
incarner un rapport au monde : 
sobre, durable, exigeant. Loin du 
folklore, l’artisanat de Ghardaïa 
est une éthique de vie. 
Mais cet équilibre fragile est au-
jourd’hui mis à l’épreuve. L’urba-
nisation galopante, la standardi-
sation des matériaux, la pression 
touristique, la raréfaction de 
l’eau menacent cette cohérence 
patiemment construite. Les fog-
garas, ces canaux souterrains 
d’irrigation inventés il y a des 
siècles, peinent à être entrete-
nus. Les jeunes, en quête 
d’autres horizons, s’éloignent 
parfois de ce modèle. Pourtant, 
dans les replis du quotidien, une 
résilience lucide s’affirme : pro-
jets de restauration, coopéra-
tives artisanales, formations pa-
trimoniales. Ghardaïa ne résiste 
pas par nostalgie, mais par 
conscience. 

 
 

 
C’est pourquoi la manière 
d’aborder cette ville compte. 
Ghardaïa ne se visite pas : elle se 
lit, elle s’écoute, elle se respire. 
Elle réclame un regard lent, une 
attention vraie, un désir sincère 
de comprendre. Le voyageur cu-
rieux, prêt à suspendre ses re-
pères, y découvrira bien plus 
qu’un patrimoine : une pensée 
incarnée. Ce lieu appelle un tou-
risme éclairé, modeste, respec-
tueux — un tourisme d’appren-
tissage, où l’on ne vient pas pour 
collectionner, mais pour se lais-
ser transformer. 
 
 

 
Car Ghardaïa n’est pas un mu-
sée. Elle est une cité vivante. 
Une ville qui montre, dans le 
sable et la pierre, qu’il est pos- 

 
sible de bâtir sans dominer, de 
transmettre sans bruit, de durer 
sans s’épuiser. Une ville où la 
forme épouse le fond, et où le 
temps ne s’accélère pas — il 
s’approfondit. Dans un monde 
traversé par le vacarme et la vi-
tesse, elle trace une voie alter-
native : celle du silence habité, 
de la beauté utile, du lien du-
rable. 
 
Et si sa plus grande richesse 
était justement là, dans cette 
force silencieuse qu’on ne re-
marque pas toujours, mais qui 
inspire longtemps ? Dans une 
époque qui cherche des mo-
dèles d’équilibre, Ghardaïa 
n’élève pas la voix — elle tend la 
main. 
 
Par Tinhinane Tazairt – Consul-
tante en marketing stratégique et 
intelligence économique, pas-
sionnée par les territoires de mé-
moire, l’artisanat et les récits de 
transformation. Entrepreneure et 
passeuse d’histoires, elle ex-
plore les liens entre patrimoine 
vivant et futurs désirables. 
 

 Ghardaïa ne se visite 
pas : elle se lit, elle 

s’écoute, elle se res-
pire. Elle réclame un 
regard lent, une at-

tention vraie, un désir 
sincère de com-

prendre.  
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 (EN) QUÊTE 

Je me souviens d’un jour en sixième. C’était un 
cours de français, et la prof avait demandé à cha-
cun de raconter ses vacances. Comme ma famille 
en France, n’avait pas trop d’argent, alors je suis 
resté dans le quartier pour les vacances de prin-
temps. Mais un oncle, qu’on connaissait à peine, 
était venu d’Algérie. Il ne restait que quelques se-
maines, mais il avait amené avec lui des mots, des 
souvenirs, des gestes. À travers ses récits, il es-
sayait de me transmettre quelque chose du pays. 
Un bout de là-bas. À onze ans, j’avais encore du 
mal à vraiment reconnaitre, le sens de ce dialecte 
qu’il parlait avec tant d’aisance. Il me manquait 
des mots. Il me manquait du vécu. Je comprenais 
un peu, mais jamais tout. Pas assez pour tout ra-
conter. Pas assez pour répondre.  

Alors dans ma rédaction, j’ai parlé de mon oncle, 
de ce qui me racontait comme histoires, de ce que 
j’avais un peu compris sur des plats algériens et 
aussi comment les enfants s’amusaient là-bas 
avec parfois simplement une roue de vélo sans 
pneu, qu’ils maintenaient debout avec un fil de fer 
et qu’ils essayaient de la faire rouler. Mais pendant 
que j’écrivais sur une feuille de papier, la prof s’est 
arrêtée à mon niveau, pour me demander d’écrire 
des détails, comme des noms de villes, des pay-
sages, des couleurs, mais je ne les avais pas. Et, 
une fois fini, à ma place, quand elle m’a demandé 
de lire ma rédaction à voix haute, mes camarades 
de classe, ont tourné la tête vers moi avec cet air 
curieux, presque moqueur. L’un d’eux a même de-
mandé, en riant, si « c’était un vrai pays. »  

J’ai souri, par réflexe, mais à l’intérieur, j’ai senti un 
vide, un flou, un léger vertige, j’en avais presque 
honte. Comme si quelque chose avait glissé sans 
que je ne puisse le retenir. Ce jour-là, j’ai compris 
que je ne savais pas vraiment d’où je venais. Que 
j’étais trop d’ici pour être de là-bas. Et je crois qu’à 
ce moment précis, sans un bruit, je me suis rendu 
compte que je me perdais de plus en plus. Je me 
suis senti entre deux rives, sans barque, sans 
carte. Juste moi, avec mes questions, mes si-
lences, et cette certitude étrange, que j’étais en 
train de devenir quelqu’un, mais je ne savais pas 
encore qui.  

Mais alors, qui étais-je vraiment ? Avant de com-
prendre ce mot, « identité », j’en portais bien déjà 
une. Celle où je suis né, mêlée à mes silences, à 
mes colères, à mes élans d’enfant… et pourtant, 
quelque part, je ne me sentais pas complet et je 
me suis perdu. Pourquoi ? Oui… pourquoi. Toute-
fois… il y avait autre chose, enfoui là, tout au fond. 
Un chant plus ancien, plus sourd, plus fort. Une 
voix qui m’appelait sans que je ne sache si elle ve-
nait de moi ou de plus loin encore. C’était quoi, 
cette voix ? Ou peut-être… c’était qui ?  

Je me souviens d’un matin à Constantine…  

J’avais quatre ans et demi. Tout petit que j’étais, on 
m’avait habillé d’une sorte de robe blanche, toute 
légère, qui s’appelait la gandoura. On me disait 
que c’était pour une grande occasion. Mon cousin, 
lui aussi, portait la sienne. Nous étions côte à côte, 
silencieux, un peu fiers, un peu inquiets.  

Voyage intérieur d’une  

identité qui s’efface… et se 
retrouve.     Par Hacen MAHAZZEM 

Une identité en distorsion Qui suis-je vraiment ? Et ça veut dire quoi, vivre 
entre deux mondes ? Est-ce qu’il nous est possible d’aimer deux cultures 
sans se sentir partagé de l’intérieur, sans avoir cette impression de trahir 
l’une en ayant accepté l’autre ? Est-ce que le sol où j’ai poussé mon premier 
cri, c’est lui, qui décide de ce que je suis, de ce que je devrais devenir ? Ou 
bien est-ce mes origines, qu’ils doivent en décider autrement, de ce que je 
devrais être réellement, d’un pays que je ne connaissais que trop peu ?  
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 (EN) QUÊTE 
Un par un, on nous a demandé d’entrer dans une 
pièce. Dedans, il y avait un homme qui nous atten-
dait. Il ressemblait vaguement à un docteur, mais il 
n’était pas seul, car les membres les plus proches 
de ma famille étaient là, que les grandes per-
sonnes, debout. Ce monsieur, avait avec lui un ins-
trument étrange, posé sur une petite table. Je me 
souviens qu’il l’avait branché à une prise élec-
trique. Mon cousin est passé le premier et la porte 
s’est refermée derrière lui. Quelques secondes, 
plus tard, il en est ressorti en hurlant, les larmes 
aux yeux. Il s’était enfui. Tous riaient autour de lui. 
Pas méchamment, mais avec un rire un peu ner-
veux, qu’on ne peut pas retenir. Alors en attendant 
qu’on le rattrape, on m’a appelé. J’ai obéi parce 
que ma famille était là et que ça avait l’air très im-
portant. Alors, je me suis avancé, ma petite robe 
blanche flottant autour de mes jambes. Une fois à 
l’intérieur de la pièce, quelqu’un m’a soulevé le 
tissu de ma gandoura. Et là… j’ai vu le monsieur qui 
prononçait des mots que je ne comprenais pas, 
tout en s’approchant. Sans réfléchir, j’ai crié de 
toutes mes forces en français… « Au secours, la 
police française ! Appelez l’armée française ! »  

 

 

 

 

Un silence… suivit d’un éclat de rire, avec des 
youyous que les femmes algériennes faisaient 
avec leur bouche. Une fois le rite passé, ma mère 
d’un côté, ma grand-mère de l’autre, m’aidaient à 
marcher tout en tenant ma robe, ma gandoura que 
j’ai portée pendant plusieurs jours, même lorsque 
j’allais me promener dans la rue. Le grand-père 
était là aussi, avec une liasse de billets qu’il me 
tendait de la main. On disait que j’étais courageux. 
Moi, qui n’avait pas fui. Je ne savais pas ce que 
j’étais. Juste un enfant qui venait de franchir une 
porte sans comprendre ce qu’il laissait derrière et 
plus tard, on me disait que les petits garçons de 
mon âge venaient en Algérie pour la circoncision.  

Puis vinrent les cadeaux. Les friandises, les billets 
glissés dans ma main, les objets brillants offerts à 

mon cousin et moi-même, alors qu’ont venaient, 
ce jour-là, de « grandir un peu. » Les chants algé-
riens s’élevaient dans les airs, portés par la flûte 
dont ont soufflé sur le côté. Le son vibrait quelque 
part en moi. C’était la fête dans le quartier, avec 
les passants qui nous souriaient, alors que nous 
étions simplement habillés de nos robes, la gan-
doura et des claquettes pour marcher. Les jours 
qui ont suivi à Constantine, j’étais accompagné de 
mon cousin, à me promener dans cette grande 
ville et à commencer à apprendre le dialecte algé-
rien. Et progressivement, en seulement deux se-
maines, je pouvais converser dans la langue du 
pays pour tenir une réelle conversation. Je ne com-
prenais pas tout, mais je sentais que c’était impor-
tant. Que c’était censé m’appartenir. Et pourtant, 
même cet épisode si important soit-il, à fini par 
s’effacer doucement. Comme si ce chant ancien 
avait été recouvert par un autre bruit, plus fort, 
plus quotidien, dans le pays où je suis né. Ce que 
j’avais vécu de l’autre côté de la Méditerranée, fi-
nissait par disparaître. Alors que ce pays qui m’a 
vu naître, la France, prenais progressivement le 
pas. Lentement, mais sûrement. Les recoins de 
ma mémoire devenaient flous. Je me demandais si 
j’étais fait d’un seul morceau.  

Mais c’est bien des années plus tard où je me suis 
souvenu de ce matin-là, à Constantine. De la peur, 
du cri, du rire, des youyous et de cette voix au fond 
de moi, que je n’ai jamais vraiment réussi à faire 
taire. Alors, tout petit que j’étais à Constantine, un 
tout petit bout de moi était resté, enterré au pays, 
attendant peut être un jour, mon retour. Comme 
d’une voix qui m’appelait sans que je ne sache si 
elle venait de moi ou de plus loin encore. C’était 
quoi, cette voix ? Ou peut-être… c’était qui ?  

 

‘‘ Mon identité, écartelée entre 

deux récits, deux mémoires, 

devenait un lieu étrange…’’ 
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 (EN) QUÊTE 

Ces questions, si simples en apparence… mais si 
lourdes à porter. Elles ont marqué en moi le début 
d’un chemin. Pas un de ceux qu’on suit avec un 
plan ou des repères clairs. Non. Un chemin flou, 
intérieur, solitaire. Un chemin où chaque pas ré-
sonnait comme une hésitation. Mon identité… je 
ne savais plus très bien ce que ce mot voulait dire. 
Elle se déchirait entre deux récits, deux manières 
de se souvenir, deux façons d’exister. Je me sen-
tais comme coincé dans un entre-deux, ce senti-
ment d’être ni tout à fait ici, ni vraiment de là-bas. 
Un lieu flottant, mouvant. Comme si je marchais 
sur un sable instable, traître, qui glissait sous mes 
pieds et m’aspirait doucement, comme dans un 
sable mouvant.  

Et puis ce silence… ce fichu silence qui est apparu 
six mois après avoir vu Constantine, à mon retour 
en France. Et dans ce silence, j’avais l’impression 
qu’un mur se construisait en moi. Pas visible de 
l’extérieur. Mais bien là. Lent, invisible, doulou-
reux. Une petite prison intérieure, sans barreaux, 
mais bien réelle. Pourquoi fallait-il que je choi-
sisse ? Pourquoi, me faisait-on sentir que je devais 
être soit l’un, soit l’autre ? Pourquoi l’un des deux 
mondes me semblait plus accepté, plus valorisé… 
pendant que l’autre était réduit à des silences, à 
des malaises, à des rires gênés ? Mes origines, on 
ne m’en parlait plus. Et ce vertige… ce truc étrange 
dans la poitrine, ce flou dans le ventre, cette boule 
dans la gorge. Une peur sourde, incompréhensible. 
La peur de ne pas être assez d’ici, mais pas assez 
de là-bas non plus. Toujours devoir prouver. Tou-
jours devoir expliquer. Traduire. Justifier. Et au 
fond… avoir peur de trahir. Parler trop bien la 
langue de l’un, oublier un mot dans l’autre. Oublier 
un geste. Un parfum. Une chanson avec la mu-
sique de mes ancêtres. Est-ce qu’on devient 
étranger à ses propres racines, justes parce qu’on 
s’éloigne sans le vouloir, sans pouvoir le maîtri-
ser ? Moi, je voulais juste comprendre. Me rassem-
bler. Refaire un peu d’unité là où tout semblait 
morcelé. Mais plus je creusais, plus je tombais sur 
du vide, dans un mur de silence. Et pourtant… 
dans ce silence, il y avait quelque chose. Une pe-

tite voix. Timide, presque étouffée, mais présente. 
Elle me disait : « Tu n’es pas perdu, mais en mou-
vement. Secoue-toi, mon petit. Cherche et tu trou-
veras qui tu es. »  

Comment s’est perdu mon indenté ?  

Une identité peut s’effondrer sans un cri. En si-
lence. Lentement. Comme rongée de l’intérieur 
par l’absence, l’oubli, l’usure. Dans mon histoire, il 
y a eu trois coups. Trois blessures qui se sont im-
primées en moi avec le temps.  

D’abord, l’absence d’un père…  

Un manque qui s’est installé, en mille neuf cent 
soixante-dix, là où il aurait dû y avoir une présence, 
un accompagnement. Et pourtant, je me souviens 
d’un moment, unique, précieux, quant à l’âge de 
cinq ans, j’étais sur les genoux de mon père, qui 
me fredonnait un chant du pays. Il imitait le souffle 
d’une flûte au rythme chaoui, avec le même tempo 
que celui d’un mariage, avec la flûte et le bendir, 
très présent dans les musiques berbères, 
chaouies. Ce jour-là, j’ai senti un regard sur moi. Et 
une voix douce, presque timide, qui me disait :  

 qui se prononce : Rāk maāya «  را ك معايا يا وليدي »؟
yā wlidī ? pour dire : « Tu es avec moi, mon petit ? »  

On disait de lui, de mon père, qu’il avait été dans 
l’armée. Qu’un jour, lors d’une attaque, je ne sais 
pas qui contre qui, mais qu’il avait été blessé aux 
jambes par des flèches ennemies. Il en parlait à 
certaines de mes sœurs, le soir, pendant qu’elles 
lui lavaient les pieds. Et dans ce rituel, entre l’eau 
tiède et les silences, il racontait ses guerres. Plus 
tard, j’ai compris qu’il avait été un militaire de car-
rière. Et que ces guerres, il les avait ramenées 
avec lui à la maison. Son autorité, parfois trop 
lourde, pesait sur nous, ses onze enfants. Était-ce 
un trop-plein d’autorité qui l’a poussé à partir ? 
Trop de tension, trop de cris étouffés ? Un trop-
plein de cauchemar ? Je ne le sais pas. Il est parti 
peu après mon retour de Constantine. J’avais cinq 
ans. Et depuis, j’ai grandi dans le flou, à moitié, 
avec des repères bancals. Toujours à chercher un 
reflet, une trace… quelque chose.   
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Ensuite, ce silence autour de mes origines…  

Personne de la famille, ne me racontait d’où je ve-
nais vraiment. Aucun récit, aucun ancêtre évoqué, 
rien avant Constantine. On disait vaguement qu’on 
avait des biens, des serviteurs sur des hectares de 
terrain. Mais tout ça semblait si lointain, irréel. Et 
la langue… cette langue des anciens, si belle, si 
chargée d’histoires… J’ai appris, avec peine, à par-
ler un peu le dialecte algérien, en ne le parlant que 
couramment tout en douceur, pas de mots com-
pliqués, mais juste assez pour une con-
versation et ne sachant écrire que mon 
nom et prénom en arabe.  

Mais il me manquait encore tant de mots. 
Alors souvent, j’ai eu cette sensation 
étrange d’être là… sans vraiment y être. 
Sans mes origines, comment tenir de-
bout ? Je me sentais comme un arbre 
sans souche. Ballotté par les vents. Fané 
avant l’âge. Prêt à disparaître. Et puis… il y 
a eu le corps qui trahit. Celui de ma 
mère… Ma douce maman. Je revois en-
core son sourire, ce jour-là. J’étais petit. 
Elle préparait des makrouds, mes gâteaux 
préférés. Ils étaient encore tièdes quand 
elle me les a donnés, avec tendresse. Je 
crois que j’en ai mangé cinq d’un coup. 
Elle riait. Elle rayonnait, pendant que mon 
père, alors que j’étais sur ses genoux, chantait 
pour moi. Mais les années ont passé, sans la pré-
sence de mon père. Et ma mère s’est mise à 
s’éteindre, doucement. Il me semble que je venais 
à peine d’avoir vingt et un an. À l’hôpital de Mar-
seille, j’ai su que sa maladie était due à de la fa-
tigue accumulée et il me semble aussi, à son sys-
tème digestif fragilisé par un, je ne sais quoi. En la 
voyant allongé sur son lit d’hôpital, elle essaya de 
me dire quelque chose. J’ai alors penché mon 
oreille tout près de sa bouche. Elle me disait à voix 
basse à peine perceptible, c’est mot : « Fait atten-
tion à la maison ». Sur le moment, je n’ai pas trop 
réfléchi au véritable sens de ses paroles. Mais der-
nièrement avec l’obtention de mon passeport al-
gérien, ses mots me sont revenus et j’ai enfin com-
pris, que sur son lit d’hôpital, elle, ma mère, me 
parlait de la maison à Constantine, un bien de mon 
héritage, qu’il me revenait. Deux jours après, ma 
mère s’en est allé en cette année de mille neuf 
cent quatre vingt-six. Ce jour-là, le mot « famille »  

a perdu tout son sens. Il y a eu l’éclatement de la 
famille. Chacun a fait sa vie de son côté, dispersé, 
en France ou ailleurs, je ne sais pas où. Je ne vou-
lais dépendre de personne. Je suis parti, loin de 
tout. Et moi, j’ai dû me débrouiller en multipliant 
les petits boulots. Trente ans ont passé, mais j’ai 
toujours grandi, avec cet enfant lumière en moi, 
qui refusait de s’éteindre. Non, je ne me plains 
pas, mais je dis juste au monde entier que je suis 
encore là, debout. Alors, quand le père s’en va, 
peut-être à cause de ce qu’il était devenu, trop 

autoritaire, instable, ne sachant garder 
un équilibre avec sa vie profession-
nelle et personnelle, ne pouvant se 
résigner à rester en place… moi qui 
avait seulement cinq ans, quand il est 
parti, mes origines ont peu à peu fini 
par se taire. Sans parler du corps d’une 
mère qui finit par s’éteindre… et que la 
famille vole en éclats… l’identité elle 
aussi s’efface, lentement, douloureu-
sement.  

Et pourtant, au fond de moi, quelque 
chose criait, comme un appel, un be-
soin de me retrouver. Il fallait que je 
remonte le fil. Que j’ose m’écouter. Et 
me dire, tout bas : « Mon identité, j’ar-
rive. Je viens te chercher. » Ça a été 
dur, oui, en bousculant ma routine, 

pour m’asseoir et me regarder en face. Parfois, si 
près, que j’ai senti les murs de la prison que j’avais 
moi-même construite, brique après brique, avec 
aucun geôlier, mais juste moi et mes pensées si 
brutales soient-elles. Mais un jour, ça a suffi. J’ai 
compris qu’il fallait sortir, alors j’ai ouvert la porte. 
Et me voilà, sur le chemin, à la recherche de moi-
même.  

Comment ai-je pu retrouver mon identité ?  

L’introspection…  

Il a fallu que je m’arrête. Vraiment. Que j’arrête de 
courir dans tous les sens, dans ce quotidien du 
métro… boulot… dodo, sans jamais réussir à me 
marier. Alors, j’étais là, juste moi, face à moi. Sans 
masque, sans détour. Je suis resté là, seul, avec 
mes pensées. Celles qui cognaient doucement 
depuis des années. 

‘‘ La quête ne 
s’arrête jamais 
vraiment. Elle 

continue dans les 
gestes simples du 

quotidien. Dans la 
façon de préparer 
un plat, de parler à 

ses enfants, 
d’aimer, 

tout simplement.’’ 



54 

  (EN) QUÊTE 
 J’ai dû bousculer ce que je retenais. Ouvrir la porte 
aux émotions, aux manques, à tout ce que j’avais 
laissé dormir dans l’ombre. C’était un peu comme 
rallumer la lumière dans une pièce abandonnée. 
Parfois, j’y trouvais des choses douces. Parfois, 
des souvenirs que j’aurais préféré ne jamais revoir. 
Mais j’en avais besoin pour mieux me comprendre. 
Lentement. Sans bruit. Mais avec honnêteté. Re-
trouver mon identité, ça ne s’est pas fait d’un 
coup. Pas de révélation soudaine. Juste une 
marche longue. Lente. Parfois douloureuse. Par-
fois, je rampais. Parfois, je restais figé, incapable 
d’avancer. Les larmes, elles, étaient bien là, trop 
présentes. Comme si elles portaient une mémoire 
ancienne, comme si c’étaient des gouttes de sang 
qui coulait sur mon visage. Il y avait aussi la peur… 
celle de ne jamais réussir à sortir complètement 
de cette prison silencieuse qu’était la perte de soi.  

C’était au tout début de la période de la Covid-19. 
Ce petit garçon, sans père, avait besoin de parler. 

Il voulait en-
tendre ma voix, 
pour se sentir 
moins seul, 
pour être ras-
suré et con-
seillé. Et là, le 
mot « famille » 

est revenu. D’abord timidement, puis de plus en 
plus fort. Le cœur se souvenait, alors que je 
croyais, que le mien avait tout oublié. Il y avait ur-
gence de parler, d’écrire, de se dire. J’ai ressenti ce 
besoin profond de demander un passeport algé-
rien. Pas juste un document, non… c’était une fa-
çon de me reconnecter à une part de moi-même. 
De rassembler les morceaux. De retrouver la clé. 
Ma clé. Celle de mes origines. Mon Algérie. Ce 
passeport, ce petit livret vert que je voulais tant, a 
finalement atterri dans mes mains. Avec lui, j’ai pu 
franchir les frontières plus facilement. Aller voir ce 
petit garçon qui m’attendait. Cet enfant sans père 
qui réclamait ma présence. Cette histoire, c’est 
celle que je raconte dans mon tout premier livre « 
En quête d’identité retrouvée. » Et maintenant ? La 
quête pour retrouver son identité, ne s’arrête ja-
mais vraiment. Elle continue dans les gestes 
simples du quotidien. Dans la façon de préparer un 
plat, de parler à ses enfants, d’aimer, tout simple-

ment. Mais une chose est sûre, c’est qu’on ne re-
vient jamais tout à fait le même, mais plus réflé-
chie, plus grand dans sa tête. Et dans mon silence 
qui depuis tant d’année, j’avais fait taire, ce n’était 
pas du vide, mais une présence qui pour l’instant 
ne disait rien, il m’observait et il était là, bien là, à 
m’attendre sagement… en silence. Et quand ce 
silence, était pour moi devenu trop lourd, trop 
épais, il fallait que je m’arrête pour l’écouter, lui 
tendre l’oreille et peut-être même lui prêter une 
voix. Une voix, comme pour commencer les pa-
roles d’une chanson, des paroles à dire au monde 
entier. L’identité, c’est comme une chanson qu’on 
n’a jamais fini d’écrire. Et parfois, tout commence 
justement là… dans le silence. Dans cette douleur 
douce, silencieuse, qu’on garde pour soi, sans 
oser la nommer. Il suffit d’un appel, d’un frisson, 
d’un souffle… pour que le silence se transforme. 
Qu’il prenne forme. Et que le chemin de l’intros-
pection commence, tout doucement, pour aller 
vers soi.  

Alors j’avançais, entre deux mondes, mais avec le 
cœur un peu plus ouvert. Mes origines, tapies dans 
la mémoire, inscrites dans la langue, les gestes, 
les visages, elles me revenaient progressivement. 
Elles, qui n’ont jamais vraiment disparu, mais que 
temps et imprévus de la vie, me les avaient éloi-
gnés de mon quotidien, jusqu’à ce qu’elles réappa-
raissent avec beaucoup plus de force. Aujourd’hui, 
nos origines, souhaitent nous parler de l’Algérie, 
des paysages, des histoires racontés par les an-
ciens. Elles nous attendent, patiemment. Elles 
nous appellent par notre nom. Moi, le jour où elles 
ont prononcé mon nom, je les ai entendues. Je les 
ai écoutées. Et aujourd’hui, je me sens entier. Je 
sais enfin qui je suis. « Je suis algérien. »  

‘‘ Écrire, c’était crier sans 
bruit. J’écrivais surtout 
pour rester, pour ne pas 

disparaître.’’ 

Hacen Mahazzem 
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